Editor's Note: Five years ago, in the August, a USENET news group of the Chinese, by the Chinese and for the Chinese, alt.chinese.text, was into a sudden bloom. Thus broke the dawn of the Chinese net. The following article is for the commemoration of this event.


【客房﹒網史】 【作者﹒魏亞桂】


    《 國 風 》 的 嚎 總 來 信 約 稿 , 我 竟 心 不 在 焉 地 答 應 了 他 。 完 了 很 后 悔 , 因 為 《 國 風 》 挺 象 是 一 文 學 雜 志 , 而 在 打 架 與 文 學 之 間 , 我 竟 是 偏 愛 看 打 架 的 。

    打 架 和 愛 , 是 人 類 永 恆 的 主 題 ( 或 曰 母 題 ) 。 打 架 和 愛 是 相 輔 相 成 , 而 又 各 有 區 別 。 舉 例 說 吧 , 打 架 時 高 聲 叫 罵 , 并 不 是 給 對 手 聽 的 , 而 是 為 了 周 圍 的 觀 眾 。 因 而 打 架 的 雙 方 都 必 須 嗓 門 足 夠 大 , 以 免 觀 眾 聽 不 清 楚 。 所 以 打 架 其 實 是 一 門 表 演 藝 朮 。 談 戀 愛 就 不 一 樣 了 。 談 戀 愛 是 說 給 一 個 人 聽 的 , 因 而 嗓 門 總 是 盡 量 地 細 , 做 觀 眾 的 就 苦 了 。 于 是 就 有 了 文 學 。

    文 學 的 主 要 目 的 , 是 虛 構 一 些 戀 愛 故 事 , 使 得 大 家 都 能 聽 清 看 懂 。 譬 如 拍 電 影 , 主 人 公 說 悄 悄 話 , 全 影 院 几 百 人 居 然 都 能 聽 清 楚 。 于 是 便 解 決 了 看 人 戀 愛 聽 不 清 楚 的 問 題 。

    文 學 當 然 還 有 別 的 東 西 , 但 那 是 作 佐 料 的 。 一 部 《 汾 水 長 流 》 看 了 二 十 年 , 內 容 全 忘 光 了 , 只 剩 下 主 人 公 人 約 黃 昏 后 的 情 節 ─ ─ 竟 與 《 少 女 之 心 》 留 下 的 記 憶 差 不 離 。 沒 有 戀 愛 的 文 學 , 多 數 過 几 年 就 忘 光 了 。

    就 這 樣 , 打 架 和 戀 愛 , 產 生 了 文 學 和 藝 朮 。 對 于 觀 眾 而 言 , 打 架 是 生 活 現 實 , 而 文 學 則 只 是 “ 反 映 ” 了 生 活 , 隔 了 一 層 。 難 怪 多 數 人 偏 愛 于 看 打 架 。

    打 架 的 歷 史 , 是 源 遠 流 長 了 。 大 抵 有 了 愛 , 便 有 了 打 架 。 在 太 古 時 代 , 還 沒 有 人 類 的 時 侯 , 地 球 上 便 有 了 鹿 。 公 鹿 頭 上 長 著 樹 枝 一 般 的 角 , 就 是 用 來 打 架 的 。

    從 公 鹿 至 今 , 打 架 也 几 經 變 遷 。 當 初 的 打 架 都 挺 獨 裁 , 而 近 來 的 打 架 , 竟 是 越 來 越 民 主 了 。

    獨 裁 的 打 架 , 可 以 舉 大 猩 猩 為 例 。 兩 猩 相 戰 , 天 翻 地 覆 , 直 到 敗 者 頭 破 血 流 , 狼 狽 逃 竄 。 勝 者 于 是 得 于 將 敗 者 的 妻 子 兒 女 據 為 己 有 。

    這 種 打 架 是 獨 裁 的 、 強 權 的 , 是 力 氣 大 的 說 了 算 的 。 那 敗 者 的 妻 子 兒 女 被 收 編 , 是 沒 有 誰 問 她 們 愿 不 愿 意 的 。 而 那 看 打 架 的 觀 眾 , 除 了 心 驚 膽 戰 等 候 厄 運 以 外 , 大 抵 是 沒 什 么 享 受 的 。

    這 種 打 架 持 續 了 几 千 萬 年 , 一 直 到 毛 澤 東 、 侯 賽 因 , 大 體 上 基 本 沒 有 變 過 。

    民 主 的 打 架 出 現 得 比 較 晚 。 它 的 特 點 是 照 顧 人 數 占 多 數 的 觀 眾 。 尤 如 泰 森 和 霍 力 菲 , 只 要 觀 眾 看 的 來 勁 , 又 不 傷 及 觀 眾 的 鼻 子 , 霍 力 菲 少 了 几 片 耳 朵 , 是 不 重 要 的 。

    倘 若 當 初 毛 澤 東 和 蔣 介 石 按 民 主 的 方 式 打 , 那 情 形 會 是 怎 樣 呢 ? 試 想 老 毛 和 老 蔣 在 一 擂 台 上 , 旁 邊 是 四 萬 萬 觀 眾 , 說 , 開 打 吧 , 只 要 不 打 到 觀 眾 席 上 , 贏 了 賞 仨 小 老 婆 。 那 毛 澤 東 想 了 , 這 蔣 介 石 , 我 把 他 置 于 死 地 不 難 , 但 如 果 留 他 一 命 呢 , 說 不 准 明 兒 還 有 機 會 再 贏 仨 小 老 婆 。 毛 澤 東 想 完 , 果 然 對 老 蔣 手 下 留 情 , 打 起 來 便 文 明 多 了 。

    現 代 體 育 比 賽 、 民 主 選 舉 、 國 會 打 架 等 等 , 基 本 上 是 一 回 事 , 都 屬 于 上 述 的 民 主 文 明 打 架 的 范 圍 : 為 好 斗 者 提 供 一 些 打 架 的 場 所 , 讓 他 們 樂 在 其 中 , 既 降 低 了 打 架 的 破 壞 性 , 又 能 讓 大 家 看 著 逗 樂 。 這 比 起 大 猩 猩 式 的 打 架 無 疑 是 進 步 無 數 倍 了 。

    有 時 對 民 主 社 會 下 要 遵 守 言 論 自 由 很 想 不 通 。 既 然 多 數 人 說 了 算 , 為 什 么 多 數 人 不 可 以 壓 制 極 少 數 人 的 言 論 呢 ? 這 里 除 了 數 學 歸 納 法 ( 少 數 + 少 數 + … = 多 數 ) 的 原 因 以 外 , 用 上 述 打 架 理 論 也 挺 說 得 通 : 沒 有 人 斗 嘴 的 社 會 , 那 是 多 少 沉 悶 沒 勁 啊 。

    在 網 上 打 架 , 基 本 上 只 能 走 民 主 打 架 之 路 。 一 方 面 把 打 手 打 死 不 容 易 , 二 方 面 你 贏 了 也 不 能 把 聽 眾 據 為 己 有 。 在 網 上 打 架 , 或 者 樂 在 其 中 , 或 者 為 了 搏 人 喝 采 , 都 有 必 要 以 文 明 民 主 的 方 式 , 給 對 手 留 一 后 路 。 否 則 , 把 對 手 氣 跑 了 , 自 己 再 打 架 的 機 會 也 就 沒 有 了 。

〔完〕


(Posted on 97-08-31)

Issue Table | Front Page