集 孟 浩 然 和 李 白 以 上 兩 句 ， 你 可 以 領 略 到 荷 、 蘭 的 風 香 。 這 里 指 的 不 僅 是 兩 種 花 ， 而 且 可 以 貼 切 地 反 映 西 歐 國 家 ─ ─ 荷 蘭 的 田 園 風 光 。 唐 朝 兩 大 詩 人 惺 惺 相 惜 ， 詩 仙 直 言 ： “ 吾 愛 孟 夫 子 ， 風 流 天 下 聞 ” 。 兩 人 的 聯 句 ， 預 寫 了 當 今 荷 蘭 ， 作 為 郁 金 香 之 邦 ─ ─ 幽 蘭 的 郁 、 風 荷 的 香 ， 名 副 其 實 。

　 　 ９ １ １ 慘 案 ， 用 美 國 俚 語 說 ， 是 一 種 Ｄ ｕ ｔ ｃ ｈ 　 ａ ｃ ｔ ， 恐 怖 的 自 殺 行 為 ， 其 實 是 與 荷 蘭 人 無 丁 點 兒 關 系 。 事 發 當 日 ， 還 把 從 新 澤 西 連 通 曼 哈 頓 下 城 的 水 下 交 通 線 ， 以 Ｈ ｏ ｌ ｌ ａ ｎ ｄ 命 名 的 隧 道 給 關 閉 了 。 過 后 僅 約 兩 個 月 ， 單 位 決 定 派 我 到 荷 蘭 出 差 ， 有 機 會 實 地 考 察 Ｄ ｕ ｔ ｃ ｈ 。 公 費 到 歐 洲 旅 游 本 是 美 差 ， 我 一 直 做 夢 都 想 ， 可 當 時 人 心 惶 惶 都 盡 量 避 免 乘 飛 機 。

　 　 此 類 天 災 人 禍 防 不 勝 防 ， 公 司 內 的 員 工 們 能 不 出 遠 門 無 不 龜 縮 起 來 。 而 我 即 使 想 推 也 推 不 掉 ， 顧 客 的 技 朮 問 題 ， 我 責 無 旁 貸 ， 這 也 是 本 公 司 的 小 氣 候 。 從 大 環 境 講 ， 布 什 總 統 鼓 勵 大 家 飛 行 ， 他 承 諾 安 全 絕 對 有 保 障 ， 我 不 信 他 信 誰 ？ 我 飛 一 下 ， 也 許 真 能 把 低 迷 的 經 濟 帶 動 起 飛 ， 以 增 強 人 們 信 心 ， 君 令 如 山 哪 。 咱 且 瀟 洒 走 它 一 回 ， 即 使 沒 有 戰 機 護 航 。

　 　 提 早 一 個 星 期 就 被 告 知 要 出 國 ， 跟 多 人 談 論 過 公 民 身 份 ， 悠 哉 悠 哉 。 直 到 臨 走 前 打 點 行 裝 ， 晚 十 點 鐘 ， 想 把 最 后 的 必 需 品 ─ ─ 通 關 文 牒 放 入 包 里 ， 才 發 現 手 中 的 護 照 還 是 中 國 的 。 雖 入 了 籍 ， 有 公 民 身 份 ， 卻 從 未 想 到 申 請 美 國 護 照 。 沒 想 到 ， 這 下 可 到 了 出 國 無 它 不 可 的 節 骨 眼 上 了 。 這 件 糗 事 ， 至 今 仍 是 同 事 們 茶 余 飯 后 的 笑 談 。

　 　 既 不 能 持 有 雙 重 國 籍 ， 而 舊 護 照 需 簽 証 ， 綠 卡 已 收 走 ， 出 了 境 就 回 不 來 了 。 惟 美 國 護 照 無 須 簽 証 ， 在 西 歐 暢 通 無 阻 ， 海 關 永 遠 驗 訖 放 行 。 記 得 曾 經 二 番 去 印 度 ， 在 唐 僧 取 經 一 千 多 年 后 ， 恰 逢 香 港 回 歸 前 一 年 。 英 國 政 府 不 開 心 ， 對 持 中 國 護 照 者 另 眼 相 看 ， 只 給 過 境 簽 証 ， 那 待 遇 如 同 台 灣 高 官 過 境 美 國 ， 楞 讓 我 在 機 場 內 空 待 了 十 多 個 小 時 。

　 　 那 几 天 忙 糊 涂 了 ， 想 辦 法 在 本 公 司 模 擬 ｆ ｉ ｘ 　 ｂ ｕ ｇ ， 免 得 臨 場 束 手 無 策 ， 空 跑 一 趟 荷 蘭 總 不 行 。 一 周 內 時 間 充 分 ， 曾 想 到 過 出 國 身 份 ， 老 板 也 問 過 有 關 問 題 ， 卻 沒 意 識 到 該 辦 護 照 。 從 來 都 是 馬 大 哈 ， 誰 也 難 得 糊 涂 到 這 般 地 步 。 唉 。 就 連 那 些 蛇 頭 、 偷 渡 客 ， 都 知 道 弄 本 護 照 是 出 國 第 一 要 務 。

　 　 業 余 參 與 某 文 學 社 活 動 ， 選 舉 前 后 我 提 了 個 鄭 重 其 事 的 建 議 ， 占 用 了 不 少 時 間 ， 卻 忘 了 這 么 大 的 正 經 事 。 當 時 爭 論 得 不 可 開 交 ， 最 終 卻 被 眾 多 反 對 者 斥 為 “ 開 什 么 國 際 玩 笑 ” 。 這 下 真 成 了 國 際 玩 笑 。 几 通 國 際 長 途 電 話 ， 已 明 確 通 知 對 方 到 達 的 時 間 ， 并 預 訂 好 旅 館 。 人 沒 到 荷 蘭 ， 卻 已 經 ｉ ｎ 　 Ｄ ｕ ｔ ｃ ｈ ， 在 老 板 面 前 情 何 以 堪 ！

　 　 犯 下 類 似 的 錯 誤 絕 非 偶 然 ， 遙 想 當 年 考 Ｇ Ｒ Ｅ 進 考 場 ， 提 前 ２ 、 ３ 個 小 時 到 達 ， 卻 偏 偏 忘 了 帶 鉛 筆 。 要 是 連 准 考 証 也 沒 帶 ， 那 可 真 完 了 。 考 試 有 一 題 ： Ｌ ｅ ｔ ’ ｓ 　 ｇ ｏ 　 Ｄ ｕ ｔ ｃ ｈ ， 若 簡 單 按 字 面 英 譯 中 ， 即 為 “ 荷 蘭 行 ” ， 如 同 那 “ 牛 奶 河 ” ， 就 上 當 了 。 那 時 每 個 考 生 都 帶 一 大 扎 削 好 的 鉛 筆 ， 答 卷 時 選 擇 填 那 橢 圓 時 用 ， 考 場 上 分 秒 必 爭 ， 生 怕 筆 芯 斷 了 沒 時 間 削 。 好 在 一 好 心 的 考 生 沒 有 “ 各 管 各 的 賬 ” ， 借 給 我 一 支 筆 ， 解 脫 了 困 境 。

　 　 可 眼 下 不 是 一 支 筆 那 樣 的 小 問 題 ， 而 是 旅 行 身 份 這 樣 的 大 事 。 當 晚 趕 緊 四 處 打 電 話 詢 問 ， 得 知 第 二 天 可 以 加 急 辦 理 ， 有 人 經 驗 之 談 ， 几 小 時 可 以 搞 定 。 一 大 早 ， 先 趕 到 公 司 ， 與 有 關 部 門 聯 系 。 可 天 不 助 人 ， 當 日 正 是 老 兵 節 ， 政 府 部 門 休 假 關 門 。

　 　 天 有 不 測 風 云 ， 當 日 上 午 ， 又 一 架 飛 機 在 肯 尼 迪 機 場 附 近 墜 毀 ， 死 亡 約 兩 百 六 十 人 ， 大 紐 約 地 區 機 場 當 即 關 閉 。 本 公 司 以 此 為 由 ， 借 機 通 知 荷 蘭 公 司 ， 我 推 遲 一 天 出 發 。 其 實 當 天 下 午 四 點 起 ， 機 場 重 新 開 放 了 。 只 是 這 一 天 我 早 上 六 點 出 門 ， 下 午 七 點 多 回 到 家 ， 簡 直 忙 死 了 。 其 間 讓 旅 行 社 延 后 了 機 票 時 間 ， 去 照 了 個 標 准 相 以 貼 在 護 照 上 ， 并 得 以 由 電 話 錄 音 預 約 到 第 二 天 去 辦 護 照 。

　 　 又 是 一 晚 沒 睡 好 ， 生 怕 誤 車 遲 到 ， 再 也 吃 罪 不 起 ， 早 一 個 小 時 到 了 護 照 辦 理 處 。 那 里 警 衛 森 嚴 ， 聽 我 說 預 約 九 點 ， 不 放 我 進 ， 又 讓 我 白 等 了 一 個 小 時 。 進 門 以 后 ， 才 知 道 若 八 點 預 約 早 進 去 了 。 其 實 也 沒 有 什 么 預 不 預 約 、 早 約 晚 約 ， 入 得 門 來 拿 個 號 碼 排 隊 才 算 數 ， 那 時 才 分 先 后 次 序 。

　 　 進 了 門 才 發 現 早 已 濟 濟 一 堂 ， 報 碼 器 的 顯 示 比 我 手 中 的 小 几 十 個 數 。 更 可 氣 的 是 ， 偏 偏 又 夾 進 來 搞 了 個 火 警 訓 練 ， 跑 上 跑 下 又 折 騰 了 一 個 多 小 時 。 說 是 為 了 大 家 的 安 全 ， 對 于 每 個 人 來 說 ， 用 不 著 天 天 去 那 棟 樓 申 請 護 照 ， 訓 練 那 干 什 么 。 當 然 那 里 也 不 是 每 天 訓 練 的 ， 可 不 早 不 晚 讓 我 趕 上 了 ， 你 還 對 誰 也 發 不 了 脾 氣 。

　 　 再 回 頭 瞪 著 那 個 報 數 器 ， 還 是 遠 遠 離 開 那 個 數 字 ， 遞 增 的 速 度 急 死 人 。 我 跟 工 作 人 員 求 情 ， 說 我 的 情 況 緊 急 ， 他 答 到 這 里 來 的 人 沒 有 不 急 的 。 若 是 不 急 ， 應 到 郵 局 辦 通 信 申 請 護 照 。 好 不 容 易 輪 到 了 ， 就 象 中 了 狀 元 ， 心 里 激 動 得 不 行 。 過 了 Ａ ４ ８ ９ １ 這 個 號 碼 ， 數 目 對 于 我 已 不 重 要 了 。

　 　 一 切 順 利 的 話 ， 花 几 個 小 時 就 能 拿 到 護 照 ， 加 上 几 十 美 元 手 續 費 。 想 當 初 在 國 內 為 辦 那 本 舊 護 照 ， 楞 被 單 位 敲 了 數 萬 元 。 可 知 道 十 余 年 前 的 數 萬 ， 比 現 在 的 數 十 萬 人 民 幣 還 值 錢 。 可 傾 家 蕩 產 也 拿 不 出 ， 只 好 問 親 友 借 來 交 付 ， 使 得 我 背 債 多 年 。 諾 大 一 筆 款 即 使 折 算 成 美 元 ， 在 這 里 也 能 頂 上 無 數 本 護 照 的 手 續 費 。

　 　 通 關 文 牒 一 到 手 ， 現 場 通 知 公 司 好 消 息 ， 否 則 連 對 方 公 司 都 不 確 定 我 能 否 成 行 ， 反 過 來 向 我 方 下 通 牒 了 。 因 整 整 推 遲 一 天 起 程 ， 當 日 商 務 艙 已 訂 滿 ， 沒 辦 法 只 能 訂 到 普 通 艙 ， 不 然 得 往 后 延 。 因 前 一 天 飛 機 出 事 ， 機 場 關 門 一 段 時 間 ， 許 多 人 都 推 到 第 二 天 。 其 實 推 遲 一 天 是 本 人 闖 的 禍 ， 豈 容 再 拖 几 天 。 一 周 之 后 ， 就 是 感 恩 節 ， 一 周 只 上 半 周 班 ， 干 不 了 大 事 ， 不 知 歐 洲 是 否 這 習 俗 。

　 　 無 論 座 位 舒 適 與 否 ， 擠 上 飛 機 再 說 ， 沒 什 么 綠 肥 紅 瘦 的 。 帶 上 行 李 直 奔 機 場 ， 隨 身 物 件 除 護 照 外 ， 昨 日 起 就 帶 在 身 邊 ， 那 時 候 不 計 較 有 多 累 贅 。 昨 天 本 應 在 紐 瓦 克 起 飛 ， 今 天 改 時 間 地 點 到 肯 尼 迪 機 場 ， 出 發 地 即 昨 日 飛 機 出 事 的 場 所 。 事 也 正 巧 ， 那 天 是 我 生 日 ， 敢 情 是 讓 我 生 死 同 日 不 成 。

　 　 我 倒 是 確 實 沒 當 心 飛 行 安 全 與 否 ， 本 人 當 年 學 的 就 是 航 空 ， 也 算 知 根 知 底 。 記 得 還 在 國 內 時 ， 一 位 飛 機 行 業 的 專 家 ， 于 民 航 事 故 几 天 后 ， 乘 飛 機 安 然 返 校 。 同 事 們 紛 紛 探 問 他 感 受 ， 他 說 唯 有 空 難 后 最 安 全 ， 因 為 事 故 后 亡 羊 補 牢 ， 必 定 加 強 了 安 全 檢 查 ， 當 然 是 指 機 械 方 面 。 美 國 從 ９ １ １ 后 ， 著 重 于 保 安 防 恐 怖 ， 但 昨 日 飛 機 失 事 不 排 除 機 械 故 障 。

　 　 提 前 兩 小 時 到 了 機 場 ， 檢 票 時 被 告 知 ， 如 果 比 原 機 晚 五 個 小 時 ， 有 好 座 位 空 著 。 可 那 樣 一 來 ， 到 達 歐 洲 將 錯 過 人 家 上 班 時 間 ， 豈 不 得 又 浪 費 一 天 。 再 說 機 場 內 還 几 度 拉 起 警 報 ， 我 也 不 想 在 那 里 空 耗 。 本 公 司 高 層 也 是 心 急 如 焚 ， 豈 容 我 干 等 ， 催 得 很 緊 。

　 　 因 手 持 原 高 票 價 沒 變 ， 得 以 在 登 機 前 仍 去 商 務 艙 休 息 室 候 機 。 現 在 人 們 相 互 看 對 方 的 神 色 ， 與 兩 個 月 前 明 顯 不 同 。 我 順 著 許 多 人 的 目 光 望 去 ， 見 到 几 個 阿 拉 伯 人 圍 在 一 桌 玩 牌 。 機 場 內 不 僅 有 荷 槍 實 彈 的 軍 人 ， 似 乎 草 木 皆 兵 。 檢 查 入 口 處 工 作 人 員 很 多 ， 有 的 還 藏 在 出 口 處 ， 對 阿 拉 伯 人 查 得 頗 嚴 。

　 　 登 上 飛 機 后 ， 還 真 發 現 有 不 少 臨 陣 脫 逃 的 。 哈 哈 ， 膽 小 鬼 們 不 敢 坐 飛 機 ， 恰 讓 我 撈 回 了 商 務 艙 的 座 位 。 往 上 一 躺 ， 感 覺 還 真 不 一 樣 ， 所 謂 高 尚 人 的 享 受 。 差 一 點 還 坐 經 濟 艙 ， 回 味 一 下 下 層 勞 苦 大 眾 的 衣 食 住 行 。

　 　 話 是 那 樣 說 ， 若 從 十 一 公 里 以 上 的 高 度 ， 飛 機 真 掉 下 去 ， 前 艙 座 位 首 當 其 沖 ， 是 否 與 普 通 艙 感 覺 一 樣 ， 或 者 說 一 樣 沒 感 覺 。 就 這 樣 躺 在 座 位 上 想 著 想 著 ， 睡 著 了 感 覺 全 無 。 趁 我 不 注 意 ， 飛 行 了 近 四 千 公 里 ， 出 發 地 和 目 的 地 有 六 小 時 時 差 。 一 下 機 直 奔 目 的 地 ， 顧 客 公 司 離 開 阿 姆 斯 特 丹 有 一 小 時 車 程 ， 所 在 小 鎮 名 Ｗ ｏ ｏ ｄ ｅ ｎ 。

　 　 在 這 非 常 時 期 ， 且 團 圓 節 將 臨 ， 不 便 在 外 待 太 久 。 任 務 完 成 了 ， 本 可 順 便 在 歐 洲 輕 松 兜 一 圈 。 三 天 內 時 差 還 沒 調 過 去 ， 又 得 馬 上 調 回 來 ， 把 損 失 的 時 差 很 快 補 了 回 來 。 匆 匆 去 ， 匆 匆 回 。 等 我 再 次 醒 過 來 ， 已 在 歸 途 的 飛 機 上 。 比 較 一 下 航 程 ， 去 時 六 小 時 ， 回 需 七 小 時 ， 與 地 球 作 相 對 運 動 ， 絕 對 速 度 等 于 參 考 速 度 加 上 相 對 速 度 。

　 　 回 頭 想 想 ， 所 接 觸 的 荷 蘭 人 都 十 分 友 善 ， 頓 頓 午 飯 沒 讓 我 掏 腰 包 ， 到 了 荷 蘭 卻 沒 有 ｇ ｏ 　 Ｄ ｕ ｔ ｃ ｈ 。 不 過 那 里 的 午 飯 ， 人 們 吃 得 很 隨 便 ， 與 美 國 不 同 。 其 主 餐 是 晚 飯 ， 每 份 多 得 管 飽 兩 人 以 上 ， 這 有 違 中 國 人 的 養 生 之 道 ： 晚 飯 少 吃 口 ， 活 到 九 十 九 。 而 白 天 上 班 時 間 ， 員 工 們 習 慣 于 喝 奶 茶 ， 杯 子 小 得 夠 喝 一 口 ， 與 印 度 情 況 相 似 。

　 　 據 說 這 荷 蘭 早 年 是 由 圍 海 墾 田 而 成 ， 至 今 可 見 到 處 都 是 河 流 。 其 學 名 叫 Ｎ ｅ ｔ ｈ ｅ ｒ ｌ ａ ｎ ｄ 。 那 里 盛 開 郁 金 香 ， 我 下 榻 的 旅 館 即 以 此 花 命 名 ： Ｔ ｕ ｌ ｉ ｐ 。 這 正 好 引 証 了 李 白 所 說 的 ， “ 蘭 陵 美 酒 郁 金 香 ， 不 知 何 處 是 他 鄉 ” 。 沿 途 見 學 生 上 課 的 代 步 工 具 都 是 自 行 車 ， 火 車 站 也 停 滿 了 ， 恍 若 回 到 了 中 國 。 公 共 交 通 很 發 達 ， 火 車 四 通 八 達 。

　 　 荷 蘭 地 處 歐 洲 的 西 北 部 ， 近 臨 海 洋 ， 擁 有 優 越 的 地 勢 ， 肥 沃 的 土 壤 。 難 忘 那 里 的 田 園 風 光 ， 一 馬 平 川 ， 片 片 牧 場 以 縱 橫 交 錯 的 小 溪 為 界 。 他 們 借 用 了 王 安 石 “ 一 水 護 田 將 綠 繞 ” 的 巧 妙 設 計 ， 小 溪 既 圈 住 了 牛 羊 ， 又 蓄 水 灌 溉 草 地 。 它 不 同 于 中 國 的 筑 高 田 埂 形 成 層 層 梯 田 ， 也 不 同 于 美 國 牧 場 的 木 欄 鐵 網 。

　 　 阿 姆 斯 特 丹 城 內 ， 運 河 一 環 套 一 環 ， 象 北 京 的 三 環 、 四 環 路 。 到 處 拱 橋 游 船 ， 整 座 城 象 泡 在 海 里 。 難 怪 荷 蘭 人 習 慣 海 上 生 活 ， 當 初 竟 把 咱 台 灣 占 了 呢 。 而 今 美 國 算 計 該 國 的 技 朮 打 造 潛 艇 ， 配 備 那 不 沉 的 航 空 母 艦 。

　 　 雖 來 不 及 欣 賞 梵 高 藝 朮 館 ， 但 從 其 首 都 Ｒ ｉ ｊ ｋ ｓ 博 物 館 內 的 火 炮 ， 依 然 可 見 這 老 牌 帝 國 當 年 的 風 光 。 站 在 國 人 的 親 筆 題 詞 邊 ， 請 館 內 工 作 人 員 為 我 “ 立 此 存 照 ” 。 那 里 不 允 許 打 閃 光 燈 ， 不 意 攝 時 傻 瓜 相 機 爆 發 出 智 慧 來 。 工 作 人 員 執 法 犯 法 ， 無 可 奈 何 地 一 笑 了 之 。

　 　 作 為 荷 蘭 的 首 都 ， 其 紅 燈 聲 色 是 旅 客 的 追 游 地 ， 盛 況 敢 比 當 年 南 京 的 十 里 秦 淮 、 揚 州 的 玉 人 吹 簫 。 于 是 ， 江 蘇 老 鄉 南 通 人 張 謇 （ １ ８ ５ ３ － １ ９ ２ ６ 年 ） ， 近 代 立 憲 派 人 物 ， 在 他 鄉 Ｒ ｉ ｊ ｋ ｓ 館 內 留 下 對 照 詩 文 ：

　 　 “ 清 受 塵 白 受 垢 ， 剛 則 裂 柔 則 坯 ” 。

〔２００１年１２月５日〕