|
露天電影 ﹒好孩子﹒
“ 九 四 二 四 ” 是 個 鐵 廠 。 制 造 出 來 的 生 鐵 運 到 上 海 ， 軋 成 鋼 。 軋 成 鋼 以 后 做 什 么 ， 不 知 道 。 這 是 軍 事 秘 密 。 “ 九 四 二 四 ” 附 近 還 有 一 個 廠 ， 代 號 “ 四 七 六 “ 。 “ 四 七 六 ” 廠 造 什 么 ， 不 知 道 ， 也 是 軍 事 秘 密 。 “ 四 七 六 ” 比 “ 九 四 二 四 ” 小 ， 但 早 。 江 寧 縣 的 農 民 和 “ 四 七 六 ” 廠 的 人 熟 ， 做 好 的 豆 腐 先 往 那 兒 挑 ， 而 且 便 宜 。 “ 九 四 二 四 ” 的 人 如 果 想 吃 又 新 鮮 又 便 宜 的 豆 腐 就 得 起 早 ， 騎 半 個 小 時 的 自 行 車 到 “ 四 七 六 ” 廠 門 口 去 買 。 兩 廠 的 人 見 了 面 ， 問 ： “ ‘ 九 四 二 四 ’ 的 ？ ” “ 是 。 你 呢 ， ‘ 四 七 六 ’ 的 ？ ” “ 是 。 ” 然 后 便 不 說 話 ， 自 顧 自 低 頭 買 豆 腐 。 “ 九 四 二 四 ” 的 人 容 易 認 ， 因 為 上 海 人 多 。 上 海 人 人 到 那 兒 先 不 買 ， 笑 瞇 瞇 從 頭 到 尾 看 一 遍 ， 看 到 中 意 的 ， 站 住 ， 問 ： “ 這 只 豆 腐 怎 么 賣 ？ ” ， 然 后 再 到 下 個 攤 頭 ， 問 ： “ 這 只 豆 腐 怎 么 賣 ？ ” 。 問 了 一 遍 ， 然 后 說 ： “ 買 兩 塊 。 ” 。 攤 販 用 鏟 子 鏟 兩 塊 豆 腐 放 在 秤 盤 里 ， 把 秤 杆 一 直 伸 到 上 海 人 鼻 子 底 下 說 ： “ 你 看 看 ， 翹 翹 的 。 ” 。 上 海 人 從 褲 子 口 袋 里 掏 出 一 塊 蘭 花 手 絹 包 了 豆 腐 ， 打 個 結 ， 放 到 籃 里 ， 然 后 付 錢 。 “ 九 四 二 四 ” 的 人 到 “ 四 七 六 ” 廠 門 口 除 了 買 豆 腐 ， 也 買 別 的 。 譬 如 蘿 卜 ， 花 生 米 和 大 米 。 南 京 的 蘿 卜 粗 大 ， 結 實 ， 脆 甜 。 燉 肉 ， 煮 湯 ， 生 吃 都 很 好 。 花 生 米 粒 小 而 皮 紅 。 大 米 最 好 ， 叫 “ 烏 龍 棗 ” 。 為 什 么 叫 “ 烏 龍 棗 ” ？ 我 也 不 清 楚 。 “ 九 四 二 四 ” 是 國 營 單 位 ， 每 人 每 月 有 定 量 ， 上 海 人 胃 口 小 ， 本 不 需 要 再 買 黑 市 米 。 上 海 人 買 米 是 因 為 “ 烏 龍 棗 ” 實 在 好 ， 尤 其 是 剛 上 市 的 新 米 。 一 鍋 煮 熟 ， 揭 開 鍋 蓋 ， 烏 亮 烏 亮 的 ， 一 粒 是 一 粒 。 上 海 人 在 上 海 吃 □ 米 ， 大 米 靠 配 給 ， 一 個 月 才 几 斤 。 上 海 人 買 “ 烏 龍 棗 ” 除 了 自 己 吃 一 點 ， 主 要 是 帶 回 上 海 送 人 ， 讓 上 海 的 親 朋 好 友 也 能 享 受 一 些 外 地 生 活 的 好 處 。 日 子 久 了 ， “ 九 四 二 四 ” 里 的 上 海 人 和 當 地 的 南 京 人 難 免 有 些 摩 擦 和 沖 突 。 上 海 人 叫 當 地 人 “ 南 京 大 蘿 卜 ” 。 當 地 人 則 叫 上 海 人 “ 上 海 小 癟 三 ” 。 沖 突 嚴 重 時 ， 當 地 農 民 會 全 村 出 動 ， 開 著 拖 拉 機 闖 到 廠 門 口 。 廠 里 警 笛 長 鳴 ， 全 廠 戒 嚴 。 但 這 種 情 形 并 不 多 見 。 “ 南 京 大 蘿 卜 ” 和 “ 上 海 下 癟 三 ” 的 沖 突 結 果 最 后 總 是 以 “ 上 海 小 癟 三 ” 讓 步 ， 上 門 賠 禮 賠 錢 了 結 ， 是 謂 “ 工 農 聯 盟 ” 。 但 沖 突 歸 沖 突 ， 彼 此 誰 也 離 不 了 誰 。 “ 上 海 小 癟 三 “ 離 不 開 “ 南 京 大 蘿 卜 ” 的 蘿 卜 ， 豆 腐 ， 花 生 米 和 “ 烏 龍 棗 ” 。 “ 南 京 大 蘿 卜 ” 也 需 要 “ 上 海 小 癟 三 ” 的 醫 院 ， 上 海 棉 毛 衫 ， 修 路 的 水 煤 渣 ， 以 及 好 看 的 電 影 。 “ 九 四 二 四 ” 建 廠 初 期 有 電 影 但 沒 有 電 影 院 。 電 影 在 廠 里 的 燈 光 球 場 上 放 。 燈 光 球 場 在 露 天 ， 所 以 大 多 只 能 在 夏 天 放 。 但 有 時 逢 年 過 節 也 放 。 南 京 的 夏 天 悶 熱 ， 夜 里 有 蚊 子 ， 但 無 風 。 看 電 影 最 好 。 燈 光 球 場 是 個 籃 球 場 ， 在 廠 的 中 央 。 籃 球 場 上 有 兩 個 籃 球 架 ， 籃 球 架 四 周 是 全 副 武 裝 的 軍 用 探 照 燈 。 探 照 燈 平 時 歸 廠 武 裝 部 管 ， 逢 年 過 節 放 電 影 時 ， 探 照 燈 在 夜 空 中 警 惕 地 來 回 掃 射 ， 偵 察 隨 時 可 能 出 現 的 蘇 聯 敵 機 。 夏 天 ， 探 照 燈 的 主 要 作 用 則 是 吸 引 眾 多 四 處 飛 舞 肆 虐 的 蚊 虫 。 燈 光 球 場 后 是 個 小 山 坡 ， 夏 天 放 電 影 時 ， 兩 個 籃 球 架 被 推 到 一 邊 ， 在 球 場 的 一 頭 支 起 電 影 屏 幕 。 電 影 要 等 到 天 黑 時 才 能 放 ， 如 果 有 好 電 影 ， 廠 里 消 息 靈 通 的 早 在 晚 飯 前 就 在 籃 球 場 上 占 好 了 位 。 長 凳 短 椅 ， 一 排 一 排 的 不 遠 也 不 近 。 消 息 不 通 的 只 能 坐 后 面 。 消 息 最 不 靈 通 的 當 然 是 “ 四 七 六 ” 廠 的 人 和 附 近 的 農 民 。 “ 四 七 六 ” 廠 的 人 騎 自 行 車 來 ﹔ 附 近 的 農 民 有 的 坐 拖 拉 機 來 。 拖 拉 機 不 能 進 廠 ， 只 能 停 在 外 面 。 來 時 ， 場 上 人 已 坐 滿 。 只 能 坐 著 或 站 在 銀 幕 后 的 小 山 坡 上 看 。 當 時 好 看 的 電 影 几 乎 全 是 打 仗 的 。 打 的 又 几 乎 都 是 日 本 人 。 電 影 還 沒 開 始 ， 燈 光 球 場 上 嘰 嘰 喳 喳 一 片 上 海 話 ： “ 儂 夜 飯 吃 過 伐 ？ ” “ 吃 過 了 ， 儂 呢 ？ ” 山 坡 上 則 很 安 靜 ， 規 規 矩 矩 站 著 ， 坐 著 等 電 影 開 場 。 接 著 熄 燈 ， 電 影 開 始 。 先 放 新 聞 簡 要 。 電 影 在 銀 幕 上 上 下 下 投 影 對 焦 。 新 聞 簡 要 以 后 是 正 式 電 影 。 都 說 普 通 話 和 日 本 話 。 夏 天 還 好 ， 沒 風 ， 銀 幕 不 波 不 折 。 要 是 秋 天 ， 譬 如 “ 十 一 ” 國 慶 ， 有 風 ， 銀 幕 如 獵 獵 戰 旗 。 場 上 一 片 寂 靜 ， 光 聽 得 槍 聲 ， 炮 聲 ， 地 雷 聲 ， 轟 轟 隆 隆 ， 四 處 炸 開 。 光 線 在 孩 子 的 臉 上 緊 張 地 左 奔 右 跑 。 最 后 是 嘹 亮 的 軍 號 聲 ， 以 及 我 軍 英 勇 戰 士 標 准 的 普 通 話 ： “ 繳 槍 不 殺 ” 。 電 影 結 束 ， 探 照 燈 大 亮 。 銀 幕 前 后 的 大 人 們 站 起 身 拍 屁 股 拿 板 凳 ， 孩 子 們 則 四 處 亂 跑 。 銀 幕 前 的 男 孩 沖 上 山 坡 ， 辟 辟 啪 啪 放 槍 ， 丟 手 榴 彈 ， 喊 “ 繳 槍 不 殺 ” 。 銀 幕 后 的 孩 子 也 不 示 弱 ， 立 刻 予 以 還 擊 。 照 樣 辟 辟 啪 啪 放 槍 ， 丟 手 榴 彈 ， 喊 “ 繳 槍 不 殺 ” ， 一 邊 往 下 沖 。 兩 軍 對 壘 ， 勢 均 力 敵 。 所 不 同 是 ， 銀 幕 前 的 孩 子 用 右 手 射 擊 ， 投 彈 ， 銀 幕 后 的 孩 子 則 一 律 用 左 手 。 這 樣 的 戰 斗 持 續 不 了 多 久 ， 因 為 雙 方 的 家 長 都 急 著 回 家 睡 覺 。 于 是 出 來 干 涉 。 先 用 語 言 恫 嚇 ， 繼 而 拎 耳 朵 ， 扯 脖 子 一 個 個 提 著 回 家 。 戰 爭 象 少 年 的 初 次 遺 精 ， 亢 奮 ， 惶 恐 ， 莫 名 其 妙 ， 最 后 只 留 下 一 片 冰 涼 。 七 二 ， 七 三 年 間 。 “ 九 四 二 四 ” 廠 建 了 第 一 個 電 影 院 。 廠 里 開 始 買 票 看 電 影 。 附 近 的 農 民 分 成 兩 派 ， 一 派 繼 續 挑 著 豆 腐 到 “ 四 七 六 ” 廠 門 口 去 買 ﹔ 另 一 派 則 專 做 “ 九 四 二 四 ” 的 生 意 。 價 錢 比 “ 四 七 六 ” 廠 的 要 貴 。 燈 光 球 場 后 的 山 坡 被 推 成 平 地 蓋 了 樓 房 。 但 電 影 里 的 戰 爭 并 沒 有 結 束 。 二 零 零 一 年 十 一 月 十 日 為 祝 賀 中 國 進 入 世 貿 協 會 而 作 北 卡 新 城 堡
|