瘋 女 人
﹒京 人﹒
王 廷 還 是 像 三 十 年 前 一 樣 ， 一 動 不 能 動 。 他 想 跑 ， 腿 抬 不 起 來 ， 想 擋 一 下 ， 手 舉 不 起 來 ， 想 喊 人 ， 喊 不 出 來 。 想 閉 眼 ， 眼 睛 閉 不 上 ， 不 但 閉 不 上 ， 而 且 躲 不 開 ， 直 盯 盯 地 看 著 瘋 女 人 眼 中 的 光 芒 。
三 十 年 來 ， 她 一 定 在 時 時 注 意 著 他 ， 從 中 國 一 直 跟 他 到 美 國 。
眼 看 手 就 要 掐 到 脖 子 上 了 。
“ 哈 哈 … … 快 啦 ！ 快 啦 ！ 快 啦 … … ” 瘋 女 人 突 然 大 聲 狂 笑 ， 令 屋 子 里 的 空 氣 都 激 蕩 起 來 。 接 著 ， 她 向 天 花 板 升 了 上 去 ， 消 失 了 ， 就 和 三 十 年 前 一 樣 。 “ 快 啦 ─ 快 啦 ─ ” 的 狂 笑 聲 也 漸 行 漸 遠 ， 最 后 沒 有 了 。
王 廷 醒 了 。 和 好 多 好 多 年 前 一 樣 ， 因 為 剛 才 的 汗 水 ， 背 底 下 的 床 單 有 些 發 潮 。 他 看 了 看 睡 在 身 邊 的 妻 子 ， 妻 子 背 朝 著 他 ， 發 著 微 微 的 鼾 聲 。 臥 房 里 靜 悄 悄 的 ， 透 過 窗 帘 的 是 皎 潔 的 月 光 ， 把 婆 娑 的 樹 影 映 在 上 面 。
他 悄 悄 起 身 ， 登 上 褲 子 ， 穿 了 件 套 頭 衫 ， 走 出 臥 房 ， 輕 輕 掩 上 了 房 門 。 過 道 里 黑 漆 漆 的 ， 兒 子 的 臥 房 門 緊 閉 。 王 廷 摸 索 著 打 開 了 過 道 里 的 燈 ， 然 后 把 兒 子 的 房 門 輕 輕 推 開 一 條 縫 。 屋 里 傳 來 年 輕 人 均 勻 的 呼 吸 聲 ， 上 高 中 的 兒 子 也 在 沉 睡 。
王 廷 躡 手 躡 腳 ， 走 到 過 道 的 另 一 頭 ， 推 開 了 書 房 的 門 ， 打 開 了 里 面 的 燈 。
他 打 開 書 桌 右 邊 的 一 個 抽 屜 ， 在 最 底 下 找 到 了 那 個 練 習 本 。 這 是 三 、 四 十 年 前 在 中 國 常 見 的 那 種 學 校 練 習 本 ， ３ ２ 開 ， 一 共 只 有 ２ ２ 頁 ， 灰 色 的 封 面 ， 上 面 印 著 一 個 抱 著 一 捆 麥 穗 的 女 農 民 ， 里 面 是 橫 格 紙 。 几 十 年 來 ， 王 廷 無 論 搬 到 什 么 地 方 ， 都 把 這 個 本 子 放 在 身 邊 。
因 為 他 知 道 ， 瘋 女 人 遲 早 會 再 次 出 現 。
王 廷 打 開 本 子 ， 里 面 只 記 著 五 條 日 記 。
第 一 條 是 他 在 十 歲 的 時 候 記 的 ， 小 學 生 歪 歪 扭 扭 的 字 跡 在 上 面 寫 著 ： “ 瘋 阿 姨 晚 上 又 來 了 ， 她 說 ： ‘ 找 到 啦 ！ 找 到 啦 ！ ’ 和 前 兩 次 一 樣 。 １ ９ ６ ４ 年 ２ 月 ６ 日 ” 。
第 二 條 是 兩 年 之 后 記 的 ， 上 面 寫 著 ： “ 瘋 女 人 剛 才 來 了 ， ‘ 王 廷 … … 跟 我 走 ！ 王 廷 … … 跟 我 走 ！ ’ １ ９ ６ ６ 年 ７ 月 １ 日 夜 ” 。
第 三 條 ： “ 瘋 女 人 昨 夜 來 ， 只 是 大 哭 。 １ ９ ６ ９ 年 ３ 月 ２ ５ 日 ” 。
第 四 條 ： “ 瘋 女 人 昨 夜 來 ， 狂 笑 ， ‘ 血 ！ 血 ！ ’ １ ９ ７ ２ 年 ８ 月 １ ２ 日 ” 。
第 五 條 ， 也 是 最 后 一 條 ， 是 在 王 廷 ２ ０ 歲 的 時 候 記 的 ： “ 瘋 女 人 剛 來 ， 狂 笑 ， 臨 走 念 了 首 詩 ， 我 記 下 來 了 ： ‘ 千 載 寒 霜 千 載 冬 ， 尚 思 金 榭 暗 香 濃 。 幽 冥 兩 隔 無 須 喚 ， 只 向 滔 天 河 上 逢 ’ 。 １ ９ ７ ４ 年 １ ０ 月 ３ 日 ” 。
瘋 女 人 第 一 次 在 晚 上 出 現 ， 是 王 廷 上 小 學 三 年 級 、 還 不 到 １ ０ 歲 的 時 候 。 那 時 候 他 們 家 住 在 父 親 機 關 的 職 工 宿 舍 樓 里 ， 住 一 個 兩 室 一 廳 的 單 元 ， 父 親 和 母 親 帶 著 弟 弟 睡 一 個 屋 ， 他 和 奶 奶 睡 一 個 屋 。 瘋 女 人 來 的 時 候 ， 和 現 在 一 樣 ， 屋 子 里 到 處 閃 爍 著 幽 幽 的 綠 光 。 瘋 女 人 大 叫 著 ： “ 在 這 ！ 在 這 ！ 找 到 啦 ！ 找 到 啦 ！ ” 在 就 要 掐 死 他 的 時 候 一 沖 而 上 ， 消 失 在 黑 暗 中 。
王 廷 哭 著 跑 到 奶 奶 床 前 把 她 推 醒 ， 奶 奶 說 ， 你 做 惡 夢 ， 魘 住 了 ， 別 害 怕 。 奶 奶 然 后 讓 他 睡 在 自 己 的 床 上 ， 用 手 在 他 背 上 拍 呀 ， 拍 呀 ， 直 到 他 入 睡 。
過 了 兩 、 三 個 月 ， 瘋 女 人 再 次 出 現 ， 還 是 狂 叫 著 同 樣 的 話 ： “ 你 原 來 在 這 ！ 在 這 ！ 我 找 到 你 啦 ！ ”
王 廷 把 奶 奶 推 醒 ， 奶 奶 睡 意 朦 朧 地 說 ： “ 乖 ， 你 是 做 夢 ， 別 害 怕 ， 來 ， 到 奶 奶 床 上 來 。 ”
王 廷 說 ： “ 奶 奶 ， 我 沒 有 做 夢 ， 她 剛 才 就 在 屋 里 。 ”
“ 胡 說 什 么 ， 奶 奶 怎 么 沒 看 見 ， 就 是 做 夢 。 ”
瘋 女 人 第 三 次 出 現 的 時 候 ， 從 小 學 一 年 級 開 始 就 記 日 記 的 王 廷 用 這 個 練 習 本 開 始 了 她 每 次 出 現 的 記 錄 。
王 廷 今 晚 在 筆 記 本 上 寫 下 第 六 條 日 記 ： “ 三 十 年 后 ， 瘋 女 人 再 次 出 現 ， 說 ‘ 快 啦 ！ 快 啦 ！ ’ ２ ０ ０ ３ 年 １ ０ 月 １ ５ 日 ” 。
他 把 筆 記 本 合 上 ， 回 到 臥 室 ， 但 是 睡 不 著 。 他 又 想 起 了 三 十 年 前 瘋 女 人 念 的 那 首 詩 。 什 么 是 “ 千 載 寒 霜 千 載 冬 ， 尚 思 金 榭 暗 香 濃 ” ？ 瘋 女 人 到 底 有 多 老 了 ？ 最 后 兩 句 ， “ 幽 冥 兩 隔 無 須 喚 ， 只 向 滔 天 河 上 逢 ” 又 是 什 么 意 思 ？ 三 十 年 了 ， 他 時 時 揣 摩 ， 就 是 不 知 道 那 詩 是 什 么 意 思 。 他 更 不 明 白 ， 為 什 么 瘋 女 人 等 了 三 十 年 才 又 出 現 。
王 廷 直 到 天 亮 的 時 候 才 入 睡 。 早 上 妻 子 起 床 后 叫 了 他 一 下 ， 他 回 答 了 一 聲 ， 但 又 睡 去 了 。
他 終 于 徹 底 醒 來 的 時 候 ， 妻 子 和 兒 子 上 班 的 上 班 ， 上 學 的 上 學 ， 都 已 經 走 了 。 他 穿 上 衣 服 ， 一 看 表 ， 已 經 沒 有 時 間 吃 早 飯 ， 連 忙 開 車 上 班 。
王 廷 開 車 過 了 華 盛 頓 大 橋 ， 上 了 哈 萊 姆 河 高 速 路 。 這 時 是 上 午 八 點 半 左 右 ， 上 班 高 峰 時 間 ， 路 上 的 車 很 多 。 不 過 今 天 雖 然 起 床 晚 了 ， 但 沒 有 吃 早 飯 ， 反 而 出 門 早 ， 完 全 來 得 及 。 王 廷 因 此 以 每 小 時 三 、 四 十 英 里 的 速 度 跟 著 車 流 ， 不 慌 不 忙 地 行 進 。
車 窗 外 陽 光 燦 爛 ， 王 廷 心 情 慢 慢 愉 快 起 來 。 也 許 這 不 過 是 個 夢 魘 。 從 小 到 大 ， 那 個 瘋 女 人 不 是 沒 把 自 己 怎 樣 么 ？ 沒 錯 ， 她 不 過 是 個 夢 。 那 首 詩 也 是 自 己 在 夢 里 寫 出 來 的 。 虧 得 王 廷 你 還 上 了 大 學 拿 了 博 士 學 位 ， 虧 得 你 還 從 小 接 受 唯 物 主 義 教 育 ， 怎 么 這 么 迷 信 。 想 到 這 里 ， 王 廷 打 開 了 車 上 的 收 音 機 ， 喇 叭 里 飄 出 他 喜 歡 的 軟 搖 滾 。
走 了 一 會 兒 ， 哈 萊 姆 河 高 速 路 變 成 了 羅 斯 福 高 速 路 。 這 時 候 ， 天 陰 下 來 了 ， 陰 得 很 快 。 烏 云 翻 滾 ， 電 閃 雷 鳴 ， 雨 說 下 就 下 了 起 來 。 瓢 潑 大 雨 ， 前 窗 上 的 雨 像 瀑 布 一 樣 ， 逼 得 王 廷 把 雨 刷 開 到 最 高 速 。 雨 裹 在 狂 風 里 ， 他 的 車 被 吹 得 顛 簸 起 來 。
王 廷 下 意 識 地 弓 著 腰 ， 睜 大 眼 睛 ， 小 心 翼 翼 地 開 著 。 他 心 里 奇 怪 ， 早 上 出 來 看 天 氣 預 報 ， 說 是 這 几 天 都 是 好 天 氣 ， 明 天 星 期 六 ， 還 打 算 去 爬 山 呢 。 怎 么 這 天 說 變 就 變 了 。 他 把 收 音 機 播 到 一 個 新 聞 台 ， 想 聽 聽 天 氣 預 報 。 收 音 機 里 雜 音 很 大 ， 隱 隱 約 約 都 是 不 相 干 的 消 息 ， 就 是 沒 有 天 氣 預 報 。
前 后 和 對 面 過 來 的 車 都 沒 有 了 。
王 廷 看 前 面 ， 只 有 自 己 的 車 燈 射 出 的 兩 條 孤 零 零 的 光 柱 和 已 經 大 水 泛 濫 的 路 面 。
看 后 視 鏡 ， 隔 著 后 車 窗 上 的 水 幕 看 不 到 任 何 汽 車 的 燈 光 。
路 右 邊 的 建 筑 都 隱 藏 在 白 茫 茫 的 雨 中 ， 路 左 邊 的 東 河 一 派 洶 涌 ， 驚 濤 拍 岸 ， 這 條 一 貫 安 靜 的 河 從 來 沒 有 過 這 樣 的 景 象 ， 讓 王 廷 看 得 驚 心 動 魄 。
舉 目 看 遠 方 ， 層 層 疊 疊 的 烏 云 被 天 風 吹 得 如 排 山 倒 海 ， 不 斷 閃 爍 著 光 芒 。
突 然 ， 云 端 里 露 出 一 張 女 人 的 臉 ， 不 錯 ， 是 瘋 女 人 的 臉 。 她 的 眼 睛 燃 燒 著 ， 正 在 大 笑 ， 笑 聲 壓 過 了 雷 聲 。
瘋 女 人 從 萬 仞 的 高 空 朝 著 王 廷 的 汽 車 直 扑 而 下 ， 王 廷 仿 佛 可 以 聽 見 她 在 飛 行 時 鼓 起 的 風 聲 。
王 廷 想 剎 車 ， 但 踩 在 油 門 上 的 腳 不 聽 使 喚 ， 想 躲 避 ， 但 握 住 方 向 盤 的 手 不 能 動 。 他 眼 睜 睜 地 看 著 瘋 女 人 撞 破 車 窗 ， 把 臉 湊 在 他 的 眼 前 。
他 從 來 沒 有 這 么 近 地 觀 察 過 這 張 臉 ， 那 瘋 狂 的 眼 睛 ， 那 扭 曲 的 鼻 梁 ， 那 一 嘴 焦 黃 的 牙 齒 。
霎 那 間 ， 他 依 稀 覺 得 自 己 以 前 認 識 這 個 女 人 。 那 是 在 很 久 很 久 以 前 ， 仿 佛 從 洪 荒 的 時 代 就 認 得 她 … …
被 瘋 女 人 的 雙 手 掐 住 喉 嚨 的 時 候 ， 王 廷 終 于 掙 脫 了 癱 瘓 的 狀 態 ， 這 是 他 第 一 次 在 瘋 女 人 出 現 的 時 候 可 以 活 動 。 他 用 自 己 的 雙 手 抓 住 瘋 女 人 的 頭 發 ， 想 把 她 推 開 。 但 是 瘋 女 人 的 勁 太 大 ， 推 不 開 。 王 廷 渾 身 都 在 使 勁 ， 推 那 個 瘋 女 人 ， 身 體 在 座 椅 上 弓 了 起 來 。 他 的 腳 也 幫 著 使 勁 ， 狠 狠 地 蹬 在 油 門 上 ， 讓 車 飛 速 地 前 進 ， 但 他 顧 不 了 這 么 多 了 。 他 拼 命 掙 扎 ， 但 怎 么 掙 扎 也 無 濟 于 事 ， 喉 嚨 還 是 被 扼 得 緊 緊 的 ， 一 口 氣 也 喘 不 了 。
“ 啊 … … 啊 … … ” 王 廷 喊 著 ， 其 實 那 是 在 腦 子 里 喊 ， 他 根 本 出 不 了 聲 。
然 后 他 眼 前 一 黑 ， 一 切 都 結 束 了 。
警 察 和 消 防 隊 員 趕 到 事 故 現 場 的 時 候 ， 發 現 車 撞 在 一 個 橋 洞 的 水 泥 牆 上 ， 因 為 力 量 太 大 ， 撞 扁 了 ， 把 王 廷 的 尸 體 夾 在 里 面 ， 要 用 氣 焊 槍 切 割 車 身 才 能 把 他 弄 出 來 。
正 是 上 班 的 高 峰 時 間 ， 車 禍 造 成 了 哈 萊 姆 河 高 速 路 和 羅 斯 福 高 速 路 的 大 堵 塞 。
奇 怪 的 是 ， 車 撞 成 了 一 堆 廢 鐵 ， 但 里 面 的 收 音 機 還 在 響 ， 正 在 播 放 天 氣 預 報 ： “ 紐 約 市 今 天 的 天 氣 仍 然 晴 朗 ， 現 在 溫 度 ５ ０ 度 ， 最 高 溫 度 可 達 ６ ２ 度 ， 僅 有 微 風 ， 濕 度 百 分 之 二 十 。 星 期 六 晴 ， 最 低 溫 度 ４ ５ 度 ， 最 高 溫 度 ６ ０ 度 … … ”
在 現 場 負 責 的 警 官 搖 頭 嘆 息 。 風 和 日 麗 的 星 期 五 ， 發 生 這 樣 的 車 禍 太 不 幸 了 。 死 者 說 不 定 有 太 太 和 孩 子 等 他 下 班 回 去 ， 到 遠 處 的 什 么 地 方 渡 周 末 呢 。
他 走 過 去 問 几 個 當 時 跟 在 王 廷 的 車 后 面 ， 目 睹 事 故 發 生 的 人 ， 他 們 都 說 看 見 王 廷 的 車 瘋 狂 超 速 行 駛 ， 不 停 變 換 車 道 超 過 其 他 車 輛 ， 最 后 轟 然 撞 上 水 泥 牆 。
王 廷 的 尸 體 被 抬 出 來 的 時 候 ， 一 個 警 察 疑 惑 了 ， 他 發 現 王 廷 的 手 中 握 著 几 縷 長 長 的 ， 花 白 的 頭 發 。
“ 你 們 看 ， 這 是 什 么 ？ ” 他 指 給 其 他 人 看 。
“ 再 仔 細 檢 查 一 下 ， 看 車 里 還 有 別 人 沒 有 ” ， 負 責 的 警 官 下 令 。
“ 沒 有 ， 只 有 他 一 個 ” 。
現 場 除 了 警 察 和 消 防 隊 員 、 救 護 人 員 和 堵 在 后 面 的 無 數 輛 汽 車 中 的 人 ， 看 不 到 其 他 傷 亡 的 人 。
“ 奇 怪 ” ， 負 責 的 警 官 彎 下 腰 ， 又 仔 細 看 了 看 王 廷 手 中 的 頭 發 。
“ 沒 錯 ， 是 頭 發 ， 多 半 是 女 人 頭 發 ， 哪 兒 來 的 呢 ？ ”
他 掰 開 王 廷 的 手 ， 把 那 几 縷 頭 發 放 在 一 個 裝 証 物 的 塑 料 袋 里 ， 然 后 站 起 身 ， 抬 頭 看 看 萬 里 晴 空 ， 又 說 了 聲 ： “ 奇 怪 ” 。
〔完〕