|
天 邊 的 西 藏 ﹒伊 可﹒
我 是 無 知 的 女 人 ， 對 于 西 藏 ， 向 來 只 限 于 初 中 地 理 課 本 里 的 那 一 點 點 。 后 來 在 賦 格 的 家 頁 上 看 到 西 藏 ， 于 是 知 道 ， 真 的 有 人 去 過 西 藏 ， 而 且 帶 回 了 那 些 美 麗 的 照 片 。 賦 格 鏡 頭 里 的 西 藏 ， 靜 靜 地 感 動 著 人 ─ ─ 天 空 ， 雪 ， 山 峰 ， 草 地 ， 以 及 飄 逝 的 紅 袈 裟 。 電 影 《 西 藏 七 年 》 上 演 ， 我 迫 不 及 待 地 去 看 ， 想 從 不 同 的 鏡 頭 里 看 看 天 邊 的 西 藏 。 十 分 遺 憾 ， 由 于 天 氣 和 政 治 的 原 因 ， 電 影 絕 大 部 分 鏡 頭 并 沒 有 在 西 藏 拍 攝 。 當 然 ， 風 景 仍 然 美 麗 ， 可 惜 不 是 真 正 的 西 藏 ， 不 是 我 想 要 看 到 的 西 藏 。 導 演 兼 制 片 是 法 國 的 Ｊ ｅ ａ ｎ － Ｊ ａ ｃ ｑ ｕ ｅ ｓ Ａ ｎ ｎ ａ ｕ ｄ （ 《 情 人 》 的 導 演 ） ， 擅 長 人 物 心 理 的 微 妙 刻 畫 。 《 西 藏 七 年 》 在 他 手 下 成 為 一 部 著 重 描 繪 人 物 心 路 歷 程 的 影 片 ， 而 不 是 我 所 期 望 的 史 詩 。 二 戰 初 期 ， 男 主 角 海 爾 離 開 奧 地 利 ， 離 開 懷 孕 四 個 多 月 的 妻 子 ， 離 開 名 利 ， 到 喜 瑪 拉 雅 登 山 。 據 他 自 己 說 ， 他 對 小 孩 出 生 有 恐 懼 ， 所 以 逃 開 。 登 山 ， 對 海 爾 來 說 ， 是 一 種 “ 絕 對 簡 單 ” 的 感 覺 ， 他 逃 遁 在 這 種 感 覺 中 ， 希 望 找 到 自 我 。 年 輕 、 英 俊 、 成 功 、 富 有 ， 都 不 能 使 他 感 覺 快 樂 ， 他 仍 然 在 尋 找 。 在 火 車 站 和 妻 子 告 別 的 時 候 ， 他 几 乎 算 是 殘 忍 ─ ─ 妻 挺 著 肚 子 ， 在 記 者 的 鎂 光 燈 下 強 顏 歡 笑 ， 他 卻 連 一 句 告 別 話 都 沒 有 ， 來 不 及 地 登 上 遠 離 的 列 車 ─ ─ 他 只 是 想 逃 。
終 于 ， 越 獄 成 功 。 可 是 海 爾 唯 一 可 以 去 的 地 方 是 西 藏 ， 西 藏 仍 然 是 和 平 的 淨 地 。 一 路 上 ， 風 餐 露 宿 ， 運 氣 好 的 時 候 ， 在 廟 里 抓 些 供 奉 著 的 食 物 ， 運 氣 不 好 的 時 候 ， 殺 了 搶 來 代 步 的 馬 ， 在 荒 漠 上 生 吃 。 為 了 活 下 去 ， 做 什 么 都 可 以 。 人 的 生 命 力 在 這 種 時 候 不 是 不 頑 強 的 。 西 藏 人 視 異 族 如 鬼 神 ， 不 歡 迎 外 來 的 海 爾 和 他 的 同 伴 。 他 們 只 好 裝 成 去 拉 薩 朝 聖 的 信 徒 ， 只 是 為 了 活 下 去 。 為 了 生 存 ， 他 們 甚 至 可 以 和 富 人 家 的 狗 搶 食 。 當 時 還 不 滿 十 歲 的 達 賴 喇 嘛 破 例 讓 這 兩 個 異 族 留 在 拉 薩 ， 因 為 他 們 并 無 危 害 ， 只 是 無 處 可 去 。 宗 教 一 般 都 是 勸 人 為 善 的 ， 少 有 例 外 。 西 藏 的 文 化 和 海 爾 曾 經 熟 悉 的 西 方 文 化 完 全 不 一 樣 ， 藏 人 對 宗 教 的 虔 誠 不 僅 僅 是 表 面 的 一 步 三 叩 。 海 爾 為 達 賴 建 造 電 影 院 ， 挖 地 基 的 時 候 ， 為 了 不 傷 害 地 里 的 蚯 蚓 （ 藏 人 相 信 動 物 是 他 們 的 前 生 ） ， 喇 嘛 們 可 以 花 几 百 倍 的 力 氣 為 蚯 蚓 搬 家 并 且 念 經 。 愚 昧 嗎 ？ 不 見 得 。 那 是 他 們 的 信 仰 。 中 國 人 在 十 年 后 尚 且 相 信 過 一 畝 地 可 以 產 萬 斤 糧 食 。 海 爾 在 拉 薩 過 起 十 分 平 靜 的 日 子 。 年 輕 的 達 賴 讓 海 爾 想 起 自 己 從 未 見 過 的 兒 子 。 他 一 封 一 封 地 給 兒 子 寫 信 ， 告 訴 兒 子 自 己 還 活 著 ， 活 在 天 邊 的 西 藏 。 兒 子 回 了 一 封 信 ， 沒 有 一 點 對 父 親 的 懷 念 ， 只 是 希 望 海 爾 不 要 再 擾 亂 他 的 生 活 。 就 一 封 信 ， 對 海 爾 的 打 擊 沉 重 得 不 下 于 當 初 收 到 妻 子 的 離 婚 協 議 書 。 戰 爭 已 經 結 束 ， 可 是 他 也 打 消 了 回 奧 地 利 的 念 頭 。 回 去 做 什 么 ？ 他 什 么 也 沒 有 了 。
平 靜 的 日 子 被 共 產 黨 解 放 西 藏 農 奴 的 雄 心 打 斷 ， 達 賴 出 生 地 的 寺 廟 被 毀 ， 無 數 喇 嘛 喪 生 。 共 產 黨 眼 中 ， 宗 教 是 毒 藥 ， 共 產 黨 要 解 放 中 毒 的 西 藏 人 民 。 解 放 西 藏 只 打 了 一 仗 ， 死 了 几 千 臨 時 湊 出 來 的 藏 軍 。 電 影 里 這 一 仗 打 得 假 不 忍 睹 ， 如 果 多 下 點 本 錢 ， 說 不 定 就 能 糊 弄 個 什 么 獎 了 。 當 然 也 許 導 演 根 本 沒 有 這 個 打 算 ， 根 本 不 想 把 這 個 電 影 拍 得 很 政 治 化 。 我 個 人 以 為 是 可 惜 了 這 樣 一 個 好 題 材 。 電 影 里 說 ， 中 國 政 府 為 了 統 治 西 藏 ， 前 后 毀 了 几 百 廟 宇 ， 死 了 百 萬 藏 民 。 這 些 數 據 的 可 靠 程 度 究 竟 有 多 少 ， 就 難 以 求 証 了 。 共 產 黨 給 人 民 的 宗 教 信 仰 自 由 有 多 少 ， 還 是 有 目 共 睹 的 。 古 人 說 ， 己 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 。 其 實 ， 己 所 欲 ， 也 不 要 隨 便 施 于 人 。 甲 之 熊 掌 ， 乙 之 砒 霜 。 電 影 結 束 時 ， 海 爾 離 開 拉 薩 ， 要 達 賴 和 他 一 起 走 ， 達 賴 說 ， 我 不 是 你 的 兒 子 ， 我 是 達 賴 喇 嘛 ， 我 要 與 我 的 信 徒 在 一 起 。 海 爾 只 身 離 開 ， 回 頭 ， 達 賴 站 在 布 達 拉 宮 的 頂 上 ， 依 然 是 金 壁 輝 煌 的 布 達 拉 宮 。 海 爾 帶 著 達 賴 最 鐘 愛 的 音 樂 盒 回 到 奧 地 利 ， 那 音 樂 盒 讓 他 找 回 兒 子 ， 找 回 愛 。 這 時 的 海 爾 是 快 樂 的 ， 盡 管 他 不 再 擁 有 很 多 。 西 藏 七 年 ， 海 爾 所 得 到 的 不 止 是 達 賴 喇 嘛 一 生 的 友 誼 ， 還 有 許 多 許 多 ， 他 一 直 在 尋 找 的 ， 包 括 自 己 。 也 許 有 一 天 我 會 親 眼 去 看 一 看 天 邊 的 西 藏 ， 也 許 我 將 永 遠 在 別 人 的 鏡 頭 里 注 視 她 。 不 僅 是 她 的 自 然 景 觀 ， 更 多 的 ， 我 想 感 受 她 特 有 的 文 化 ， 就 算 是 剩 下 的 ， 不 多 的 。 〔完〕
|
几 個 月 絕 對 簡 單 的 日 子 ， 在 離 天 最 近 的 地 方 ， 發 生 的 一 切 都 在 海 爾 的 日 記
海 爾 向 達 賴 介 紹 西 方 文 化 ， 達 賴 讓 海 爾 學 會 愛 ， 那 么 不 同 的 兩 個 人 ， 成 為