貓 　 有 　 九 　 條 　 命 ﹒娜　斯﹒ 　 　 貓 有 九 條 命 ， 諾 拉 ﹒ 艾 佛 朗 （ Ｎ ｏ ｒ ａ 　 Ｅ ｐ ｈ ｒ ｏ ｎ ） 已 經 有 過 四 種 事 業 ， 三 個 丈 夫 。 　 　 最 近 電 視 上 放 《 當 哈 里 遇 上 薩 莉 》 ， 胡 亂 看 了 几 眼 ， 還 是 笑 。 遇 到 一 個 剛 從 中 國 來 美 不 久 的 女 孩 子 ， 提 到 這 部 電 影 ， 趕 著 說 ， 不 知 看 了 多 少 遍 錄 象 帶 了 ！ 讓 我 想 起 我 剛 來 美 國 的 時 候 ， 也 是 那 么 喜 歡 看 這 部 電 影 。 現 在 在 紐 約 住 了 這 許 多 年 以 后 ， 對 影 片 中 的 許 多 真 實 場 景 已 經 十 分 熟 悉 ， 對 都 市 男 女 的 情 感 游 戲 規 則 也 略 有 所 知 ， 看 起 這 部 電 影 來 ， 倒 是 真 的 會 心 起 來 。 雖 然 現 在 再 看 梅 格 ﹒ 萊 恩 ， 覺 得 她 有 點 太 甜 了 ， 而 對 比 利 ﹒ 克 里 斯 托 這 樣 的 男 人 ， 卻 是 更 加 懂 得 欣 賞 。 他 長 得 那 樣 其 貌 不 揚 ， 卻 正 是 “ 內 在 魅 力 ” 的 樣 板 。 　 　 諾 拉 ﹒ 艾 佛 朗 ─ ─ 就 是 《 哈 里 遇 上 薩 莉 》 的 編 劇 ─ ─ 有 點 象 影 片 中 薩 莉 的 原 版 。 她 說 上 大 學 時 她 上 的 是 頗 有 名 的 Ｗ ｅ ｌ ｌ ｅ ｓ ｌ ｅ ｙ 女 子 學 院 ， 就 是 宋 氏 姐 妹 讀 的 那 所 ─ ─ 整 天 想 的 就 是 去 紐 約 做 新 聞 記 者 。 結 果 ， 她 不 僅 實 現 了 她 大 學 時 代 的 夢 想 ， 成 了 紐 約 頗 有 名 的 記 者 ， 新 新 聞 運 動 的 一 員 ， 再 記 者 至 編 輯 ， 至 專 欄 作 家 ， 還 寫 起 了 小 說 。 小 說 暢 銷 ， 被 好 萊 塢 相 中 ， 改 編 劇 本 ， 艾 佛 朗 從 暢 銷 書 作 家 又 發 展 出 第 三 事 業 ， 成 為 好 萊 塢 編 劇 。 與 人 合 作 的 名 片 有 《 西 爾 克 伍 得 》 等 ， 頻 獲 奧 斯 卡 最 佳 編 劇 提 名 。 然 后 就 是 《 當 薩 莉 遇 上 薩 莉 》 。 這 部 成 為 好 萊 塢 經 典 愛 情 喜 劇 的 電 影 使 得 艾 佛 朗 又 得 以 展 開 了 第 四 事 業 ─ ─ 電 影 導 演 。 　 　 不 到 美 國 不 知 道 美 國 女 人 大 鬧 女 權 實 在 是 因 為 男 女 地 位 其 實 很 不 平 等 ， 至 今 為 止 職 業 女 性 平 均 工 資 還 是 低 于 男 性 ， 而 有 些 行 業 女 性 的 天 地 非 常 之 小 ， 電 影 導 演 就 是 其 中 之 一 。 女 性 在 好 萊 塢 做 演 員 ， 做 公 關 ， 做 經 紀 ， 做 編 劇 … … 都 有 很 多 ， 就 是 做 導 演 巨 少 。 在 好 萊 塢 能 拍 制 片 廠 體 制 內 大 片 的 女 導 演 能 用 手 指 數 ， 艾 佛 朗 就 是 一 個 。 她 采 取 的 似 乎 是 迂 回 戰 朮 ， 以 己 之 長 ， 攻 敵 之 短 。 用 她 自 己 的 說 法 ， 她 在 好 萊 塢 的 事 業 是 因 為 她 的 小 說 。 “ 有 多 少 好 劇 本 給 埋 沒 了 ， 可 是 一 部 暢 銷 書 就 讓 他 們 來 敲 門 。 ” 而 她 的 導 演 機 會 又 因 她 編 出 了 本 時 代 最 受 歡 迎 的 愛 情 喜 劇 片 。 趁 此 之 機 ， 她 得 以 執 導 自 己 的 劇 本 ， 就 是 《 西 雅 圖 不 眠 夜 》 ─ ─ 雖 然 她 花 了 九 牛 二 虎 之 力 說 服 片 商 讓 她 執 導 。 《 西 》 片 再 獲 票 房 成 功 ， 于 是 隔 几 年 又 有 了 《 電 子 信 件 》 。 不 過 后 兩 片 就 比 較 一 般 了 ， 沒 有 《 哈 里 遇 上 薩 莉 》 那 么 幽 默 機 智 。 但 是 ， 畢 竟 在 動 作 大 片 橫 行 的 好 萊 塢 ， 艾 佛 朗 給 愛 情 喜 劇 一 席 之 地 ， 也 增 添 了 一 點 女 性 的 聲 音 和 視 角 。 　 　 至 于 三 個 丈 夫 ， 讓 艾 佛 朗 大 出 其 名 的 暢 銷 小 說 叫 《 Ｈ ｅ ａ ｒ ｔ ｂ ｕ ｒ ｎ 》 ─ ─ 后 來 拍 成 電 影 也 大 受 歡 迎 ─ ─ 有 些 自 傳 性 質 ， 就 是 寫 她 跟 第 一 個 丈 夫 婚 姻 破 裂 的 經 過 。 寫 這 小 說 的 時 候 ， 艾 佛 朗 的 新 聞 生 涯 已 經 有 聲 有 色 ， 把 同 是 圈 內 人 而 且 是 名 新 聞 人 的 前 夫 揭 發 一 番 ， 然 后 改 行 去 也 ， 弄 得 人 人 再 一 提 其 前 夫 ， 總 來 一 筆 “ 這 是 Ｈ ｅ ａ ｒ ｔ ｂ ｕ ｒ ｎ 男 主 角 原 型 ” ， 艾 佛 朗 也 不 不 愧 紐 約 厲 害 女 人 一 名 。 　 　 艾 佛 朗 最 新 的 一 項 工 作 計 划 是 編 導 話 劇 。 她 相 中 的 題 材 恰 是 才 女 故 事 ─ ─ 美 國 文 學 史 上 有 名 的 兩 名 女 作 家 之 爭 ─ ─ 麗 蓮 ﹒ 海 爾 曼 和 瑪 麗 ﹒ 麥 卡 錫 。 該 兩 位 女 作 家 從 頭 到 尾 一 直 互 相 看 不 上 眼 ， 甚 至 一 位 說 另 一 位 這 樣 惡 毒 的 語 言 ： “ 她 寫 的 每 個 句 子 都 是 謊 言 ， 包 括 標 點 符 號 。 ” 兩 人 不 對 路 倒 也 情 有 可 原 ， 因 為 除 了 同 為 女 作 家 其 他 都 極 端 相 反 ， 一 個 是 美 女 一 個 不 漂 亮 ﹔ 一 個 有 錢 一 個 沒 錢 ﹔ 一 個 整 天 寫 自 己 生 活 中 那 點 事 ， 一 個 是 生 編 ﹔ 一 個 作 品 流 行 ， 一 個 賣 得 沒 那 么 好 ﹔ 一 個 左 派 ， 一 個 右 派 。 艾 佛 朗 本 來 想 拿 這 個 題 材 拍 電 影 ， 可 是 后 來 覺 得 舞 台 更 合 適 ， 因 為 這 兩 個 女 人 其 實 是 用 筆 打 架 ， 在 舞 台 上 可 以 虛 構 她 們 處 在 同 一 空 間 發 揮 她 們 的 語 言 才 智 在 那 里 交 鋒 ， 比 較 適 合 話 劇 的 形 式 。 該 戲 先 在 西 岸 上 演 ， 剛 來 百 老 匯 ， 挺 令 人 有 興 趣 一 看 。 　 　 說 起 來 ， 另 一 部 令 我 期 待 一 看 的 電 影 也 跟 女 作 家 有 關 ─ ─ 《 Ｔ ｈ ｅ 　 Ｈ ｏ ｕ ｒ ｓ 》 ， 就 是 美 女 明 星 妮 可 ﹒ 基 曼 裝 了 假 鼻 子 把 自 己 變 丑 演 弗 吉 尼 亞 ﹒ 伍 爾 夫 的 那 部 電 影 。 這 電 影 不 止 寫 伍 爾 夫 ， 而 是 時 空 交 錯 的 三 段 戲 ， 梅 麗 爾 ﹒ 斯 特 里 普 在 里 面 演 一 紐 約 的 現 代 女 作 家 ， 卻 跟 伍 爾 夫 一 樣 經 歷 身 証 危 機 。 這 部 戲 未 演 已 先 聲 奪 人 ， 號 稱 是 奧 斯 卡 強 片 。 　 　 艾 佛 朗 成 名 之 后 ， 被 母 校 請 回 去 做 畢 業 典 禮 演 講 。 她 鼓 勵 學 妹 去 闖 蕩 天 下 ， 做 自 己 生 活 的 女 主 角 而 不 是 犧 牲 品 。 她 以 自 己 為 証 說 ， 我 在 你 們 這 年 齡 ， 如 果 讓 我 用 五 個 詞 介 紹 自 己 ， 我 會 說 有 抱 負 ， Ｗ ｅ ｌ ｌ ｅ ｓ ｌ ｅ ｙ 畢 業 生 ， 女 兒 ， 民 主 黨 ， 單 身 ﹔ 十 年 之 后 五 個 詞 全 變 了 ， 成 了 新 聞 記 者 ， 女 性 主 義 者 ， 紐 約 客 ， 離 婚 ， 風 趣 ﹔ 再 過 了 十 几 年 ， 又 變 了 ， 成 了 作 家 ， 導 演 ， 母 親 ， 姐 妹 ， 幸 福 。 看 來 ， 艾 佛 朗 活 出 了 比 九 條 還 多 的 命 ， 不 愧 精 彩 女 性 人 生 。 能 想 象 做 講 演 時 的 她 ， 怎 樣 讓 一 班 小 學 妹 欽 佩 得 顛 三 倒 四 。 〔完〕