“廣 闊 天 地 ， 大 有 作 為 ”
── 文 化 大 革 命 時 期 的 知 青 美 朮

﹒王明賢／嚴善淳﹒

　 　 １ ９ ６ ８ 年 １ ２ 月 ２ ２ 日 ， 《 人 民 日 報 》 刊 登 了 《 我 們 也 有 兩 只 手 ， 不 在 城 里 吃 閑 飯 ！ 》 的 報 道 。 報 道 說 ， 甘 肅 省 會 寧 縣 城 部 分 城 鎮 居 民 ， 紛 紛 奔 赴 農 業 生 產 第 一 線 ， 到 農 村 安 家 落 戶 。 編 者 按 引 述 毛 澤 東 的 最 新 指 示 ： “ 知 識 青 年 到 農 村 去 ， 接 受 貧 下 中 農 的 再 教 育 ， 很 有 必 要 。 要 說 服 城 里 干 部 和 其 他 人 ， 把 自 己 初 中 、 高 中 、 大 學 畢 業 的 子 女 ， 送 到 鄉 下 去 ， 來 一 個 動 員 。 各 地 農 村 的 同 志 應 當 歡 迎 他 們 去 。 ” 自 此 ， 一 場 轟 轟 烈 烈 的 知 識 青 年 上 山 下 鄉 運 動 ， 在 全 國 范 圍 內 蓬 勃 展 開 。 自 １ ９ ６ ８ 年 － １ ９ ７ ５ 年 大 約 有 １ ０ ０ ０ 多 萬 知 識 青 年 奔 赴 農 村 和 邊 疆 。 而 在 此 前 的 １ ９ ５ ６ 年 － １ ９ ６ ６ 年 間 ， 上 山 下 鄉 的 城 鎮 青 年 只 有 １ ０ ０ 多 萬 。 促 成 這 場 運 動 的 因 素 是 多 方 面 的 ， 既 有 培 養 無 產 階 級 革 命 事 業 接 班 人 、 防 止 “ 和 平 演 變 ” 這 樣 的 宏 觀 戰 略 動 機 ， 也 有 解 決 城 市 就 業 問 題 的 實 際 考 慮 ， 同 時 ， 也 在 一 定 程 度 上 結 束 了 騷 動 一 時 的 紅 衛 兵 運 動 ， 穩 定 了 城 市 。 這 場 運 動 自 然 得 到 了 輿 論 工 具 的 大 力 支 持 ， 數 以 萬 計 的 毛 主 席 語 錄 畫 和 各 種 形 式 的 宣 傳 畫 在 報 刊 雜 志 上 迅 速 出 現 。 知 識 青 年 在 農 村 接 受 貧 下 中 農 再 教 育 ， 以 及 他 們 在 “ 廣 闊 天 地 ， 大 有 作 為 ” 這 一 主 題 ， 始 終 貫 穿 著 “ 文 革 ” 的 美 朮 創 作 。 而 知 青 畫 家 ， 則 是 這 場 被 后 來 認 為 是 充 滿 著 悲 愴 的 青 春 淚 水 運 動 的 獲 益 者 。

　 　 大 部 分 的 知 青 畫 家 ， 在 被 送 往 農 村 或 生 產 建 設 兵 團 時 ， 已 經 具 備 了 必 要 的 繪 畫 基 礎 知 識 ， 他 們 大 都 在 青 少 年 宮 和 中 學 的 美 朮 班 中 受 過 較 為 正 規 的 訓 練 。 老 三 屆 （ １ ９ ６ ６ 屆 － １ ９ ６ ８ 屆 畢 業 生 ） 的 知 青 畫 家 大 都 在 “ 文 革 ” 開 始 時 ， 就 參 與 了 大 量 的 毛 主 席 像 和 其 他 宣 傳 畫 以 及 漫 畫 的 繪 制 工 作 ， 這 在 一 定 程 度 上 培 養 了 他 們 的 創 作 能 力 。 當 他 們 下 到 農 村 后 ， 便 努 力 尋 找 各 種 機 會 進 行 繪 畫 創 作 。 這 一 方 面 可 以 實 現 自 己 的 藝 朮 興 趣 ， 另 一 方 面 也 可 以 使 自 己 從 繁 重 的 體 力 勞 動 中 解 脫 出 來 ， 盡 管 這 種 機 會 通 常 在 一 年 中 也 只 有 兩 三 個 月 的 時 間 ， 但 這 足 以 使 其 他 的 知 青 垂 涎 不 已 。 在 這 些 畫 家 中 ， 至 今 還 可 以 為 我 們 清 楚 憶 及 的 有 劉 柏 榮 、 沈 嘉 蔚 （ 亦 名 沈 加 蔚 ） 、 何 紹 教 等 。

一 　 几 位 著 名 的 知 青 畫 家

　 　 劉 柏 榮 是 “ 文 革 ” 知 青 美 朮 畫 家 中 最 早 出 名 的 ， 他 在 １ ９ ６ ９ 年 創 作 的 《 胸 懷 朝 陽 何 所 懼 ， 敢 將 青 春 獻 人 民 》 （ 它 在 出 版 時 還 有 一 個 副 標 題 ─ ─ 向 “ 一 不 怕 苦 ， 二 不 怕 死 ” 的 上 海 市 黃 山 茶 林 場 十 一 位 知 識 青 年 學 習 ） ， 被 廣 泛 地 印 成 招 貼 和 放 大 成 宣 傳 畫 ， 并 參 加 了 １ ９ ７ ２ 年 的 全 國 美 展 。 當 然 ， 從 今 天 的 角 度 來 看 ， 這 幅 畫 顯 然 還 有 很 多 不 足 之 處 ， 盡 管 他 在 作 畫 時 參 考 了 這 些 “ 烈 士 ” 生 身 的 不 少 照 片 ， ^﹝１﹞ 但 畫 面 上 出 現 的 形 象 ， 卻 非 常 概 念 ， 像 是 一 個 家 庭 中 的 兄 弟 姐 妹 。 這 主 要 是 造 型 能 力 的 局 限 ， 因 為 他 當 時 畢 竟 只 有 １ ７ 歲 ， 也 沒 有 經 過 美 朮 學 院 的 專 門 訓 練 。 他 在 兩 年 后 與 陳 亦 遜 合 作 的 版 畫 《 一 家 親 》 仍 然 暴 露 出 了 這 方 面 的 缺 點 （ 這 時 他 已 成 為 部 隊 的 一 名 專 業 美 朮 人 員 ） ， 這 幅 畫 也 參 加 了 １ ９ ７ ２ 年 的 那 屆 全 國 美 展 ， 并 被 選 入 畫 冊 ， 但 人 物 的 造 型 與 木 刻 的 技 法 ， 是 無 法 與 這 一 榮 譽 相 匹 配 的 。 直 到 １ ９ ７ ３ 年 創 作 的 《 堅 持 不 懈 》 ， 他 的 造 型 能 力 才 出 現 了 可 喜 進 步 ， 形 象 刻 畫 得 很 生 動 ， 也 非 常 符 合 對 象 的 身 份 。 畫 面 的 布 局 和 虛 實 處 理 不 落 俗 套 ， 筆 墨 也 顯 得 十 分 帥 氣 ， 沒 有 絲 毫 拖 泥 帶 水 的 地 方 ， 即 使 是 當 時 的 科 班 出 身 的 那 些 畫 家 ， 也 未 必 有 這 樣 的 水 平 。 這 幅 畫 參 加 了 １ ９ ７ ３ 年 的 “ 全 國 連 環 畫 、 中 國 畫 展 覽 會 ” ， 其 中 的 四 個 頭 像 ， 被 選 入 天 津 人 民 美 朮 出 版 社 編 印 的 《 工 農 兵 形 象 選 》 第 二 冊 ， 翌 年 還 被 人 民 美 朮 出 版 社 印 成 大 型 的 獨 幅 畫 頁 。 ^﹝２﹞ 這 使 他 名 聲 大 振 。 劉 柏 榮 出 生 于 １ ９ ５ ２ 年 ， 是 一 位 上 海 知 青 。 １ ９ ６ ８ 年 １ ２ 月 ， 他 到 江 西 農 村 插 隊 落 戶 ， 在 那 里 接 受 貧 下 中 農 的 “ 再 教 育 ” 。 他 在 １ ９ ７ ２ 年 的 《 一 定 要 把 立 足 點 移 過 來 》 的 文 章 中 這 樣 寫 道 ， 他 從 小 就 愛 畫 畫 ， 但 只 是 出 于 個 人 的 興 趣 ， 沒 有 認 識 到 畫 畫 應 該 為 工 農 兵 服 務 。 他 初 到 江 西 農 村 ， 覺 得 那 里 的 人 很 臟 ， 環 境 也 沒 有 想 象 中 的 美 好 。 繁 重 的 勞 動 使 他 渾 身 筋 骨 疼 痛 ， 自 然 也 就 失 去 了 畫 畫 的 興 致 。 這 時 ， 貧 下 中 農 看 出 了 他 的 思 想 問 題 ， 用 各 種 方 式 幫 他 提 高 “ 階 級 斗 爭 和 路 線 斗 爭 的 覺 悟 ” 。 通 過 艱 苦 的 勞 動 磨 練 ， 他 終 于 在 農 民 前 面 感 到 了 羞 愧 ： “ 盡 管 他 們 的 手 是 黑 的 ， 腳 上 有 牛 屎 ， 還 是 比 小 資 產 階 級 知 識 分 子 都 干 淨 。 ” ^﹝３﹞ 于 是 他 決 心 改 造 自 己 的 世 界 觀 ， 與 農 民 一 起 勞 動 ， 揀 最 苦 最 臟 的 活 干 。 漸 漸 地 ， 他 碰 到 了 牛 糞 也 不 覺 得 臭 。 這 種 思 想 和 感 情 上 的 變 化 ， 激 起 了 他 的 藝 朮 興 趣 。 在 畫 畫 的 過 程 中 ， 他 甚 至 還 “ 得 到 了 貧 下 中 農 的 熱 情 幫 助 和 具 體 批 評 ” ， 使 他 懂 得 了 應 該 畫 什 么 ， 應 該 怎 樣 畫 。 對 于 這 些 話 的 真 實 性 ， 我 們 很 難 推 測 ， 因 為 當 時 報 刊 上 的 這 類 文 章 几 乎 都 是 這 樣 寫 的 。 １ ９ ６ ９ 年 ， 《 解 放 日 報 》 報 道 了 上 海 市 黃 山 茶 林 場 的 １ １ 名 上 海 知 識 青 年 為 搶 救 國 家 財 產 ， 在 與 洪 水 的 搏 斗 中 犧 牲 的 消 息 ， 劉 柏 榮 和 一 位 青 年 工 人 業 余 畫 家 合 作 了 《 黃 山 青 松 映 丹 心 》 的 組 畫 。 隨 后 ， 他 又 在 此 基 礎 上 創 作 了 水 粉 畫 《 胸 懷 朝 陽 何 所 懼 ， 敢 將 青 春 獻 人 民 》 ， 并 被 印 成 招 貼 畫 ， ^﹝４﹞ 后 來 他 又 畫 成 了 油 畫 （ 參 加 １ ９ ７ ２ 年 全 國 美 展 ） ， 并 作 了 一 些 改 動 。 如 ， 在 水 粉 畫 上 ， 最 前 側 的 那 位 女 知 青 ， 手 上 拿 著 紅 寶 書 《 毛 主 席 語 錄 》 ， 而 在 油 畫 上 則 被 改 成 了 緊 握 的 拳 頭 ﹔ 揮 手 高 呼 的 男 知 青 形 象 ， 也 由 側 面 改 成 了 正 面 ﹔ 構 圖 也 作 了 調 整 ， 上 下 兩 邊 都 裁 去 一 截 ， 顯 得 更 加 緊 湊 。 對 于 這 幅 畫 的 創 作 過 程 ， 劉 柏 榮 在 《 一 定 要 畫 好 我 們 時 代 的 英 雄 形 象 》 中 作 了 詳 細 的 介 紹 ， 其 中 對 于 “ 洪 水 ” 與 “ 英 雄 ” 之 間 關 系 的 論 述 ， 非 常 富 有 辨 証 色 彩 ：

　 　 洪 水 雖 然 惡 浪 滔 滔 ， 奔 騰 洶 涌 ， 但 在 我 們 的 英 雄 面 前 它 是 “ 失 敗 者 ” ， 英 雄 戰 勝 了 “ 敵 人 ” ， 這 是 事 物 的 本 質 。 所 以 畫 洪 水 是 為 了 表 現 英 雄 ， 是 為 了 刻 畫 和 烘 托 英 雄 的 形 象 和 精 神 氣 質 服 務 的 。 洪 水 處 理 得 好 不 好 ， 表 現 得 恰 不 恰 當 ， 對 主 題 的 表 現 及 塑 造 完 美 的 英 雄 形 象 是 很 有 關 系 的 。 洪 水 表 現 得 過 分 ， 英 雄 人 物 就 不 可 能 在 畫 面 上 突 出 出 來 ， 這 將 影 響 以 及 損 害 英 雄 形 象 ﹔ 相 反 不 表 現 洪 水 的 特 點 ， 把 洪 水 畫 得 平 平 淡 淡 ， 或 者 不 重 視 其 表 現 ， 同 樣 英 雄 形 象 得 不 到 較 好 的 體 現 。 ^﹝５﹞

　 　 對 中 國 來 說 ， １ ９ ６ ９ 年 是 一 個 洪 水 年 。 我 們 只 要 看 一 下 當 時 的 各 類 畫 報 ， 就 能 發 現 有 相 當 的 篇 幅 是 用 來 描 寫 “ 抗 洪 英 雄 ” 的 。 就 是 在 中 共 中 央 的 機 關 刊 物 《 紅 旗 》 的 第 １ ２ 期 上 ， 也 發 表 了 抗 洪 英 雄 金 訓 華 的 日 記 和 評 論 員 的 文 章 《 革 命 青 年 的 榜 樣 》 ， 同 時 還 刊 登 了 上 海 畫 家 徐 純 中 （ 當 時 署 名 為 逸 中 ） 創 作 的 水 粉 畫 《 毛 主 席 的 紅 衛 兵 ─ ─ 向 革 命 青 年 的 榜 樣 金 訓 華 同 志 學 習 》 。 金 訓 華 原 是 上 海 市 吳 □ 第 二 中 學 的 １ ９ ６ ８ 年 高 中 畢 業 生 。 １ ９ ６ ９ 年 ５ 月 ， 到 黑 龍 江 省 遜 克 縣 遜 河 公 社 雙 河 大 隊 插 隊 落 戶 。 同 年 ８ 月 １ ５ 日 ， 他 為 搶 救 被 洪 水 沖 走 的 電 線 杆 ， 不 幸 犧 牲 。 據 說 ， 當 時 有 人 勸 他 “ 水 流 太 急 ， 下 去 危 險 ” ， 但 他 卻 毅 然 跳 進 河 里 ， 并 回 答 說 ： “ 為 人 民 利 益 而 死 ， 就 是 死 得 其 所 。 ”

　 　 徐 純 中 是 上 海 市 西 中 學 高 中 畢 業 生 ， 上 山 下 鄉 運 動 開 始 后 ， 他 被 送 往 上 海 崇 明 農 場 插 隊 。 金 訓 華 事 跡 發 表 后 ， 《 解 放 日 報 》 美 朮 組 ， 急 召 陳 逸 飛 、 徐 純 中 等 人 ， 連 夜 在 報 社 趕 制 金 訓 華 事 跡 的 一 整 版 繪 畫 作 品 。 徐 純 中 當 場 構 思 創 作 了 《 毛 主 席 的 紅 衛 兵 ─ ─ 向 革 命 青 年 的 榜 樣 金 訓 華 同 志 學 習 》 ， 在 完 稿 過 程 中 ， 又 得 到 了 陳 逸 飛 的 修 改 潤 色 。 ^﹝６﹞ 此 畫 在 《 解 放 日 報 》 畫 刊 發 表 后 ， 即 被 當 時 的 中 央 領 導 看 中 ， 并 經 重 畫 ， 作 為 美 朮 界 的 “ 樣 板 畫 ” 之 一 ， 刊 登 在 《 紅 旗 》 雜 志 上 。 這 幅 畫 的 構 圖 和 人 物 的 處 理 ， 雖 然 與 劉 柏 榮 的 那 幅 《 胸 懷 朝 陽 何 所 懼 ， 敢 將 青 春 獻 人 民 》 有 些 不 同 ， 但 畫 面 的 氣 氛 卻 極 其 相 似 ， 几 乎 讓 人 感 到 出 自 同 一 人 的 手 筆 。 就 連 他 們 的 創 作 體 會 ， 也 像 是 經 過 討 論 才 撰 寫 的 。 ^﹝７﹞ 當 然 ， 《 毛 主 席 的 紅 衛 兵 ─ ─ 向 革 命 青 年 的 榜 樣 金 訓 華 同 志 學 習 》 在 傳 播 上 更 具 效 力 ， 它 不 僅 被 大 量 地 印 成 招 貼 畫 和 郵 票 ， 而 且 被 大 規 模 地 用 油 畫 復 制 在 全 國 各 地 的 宣 傳 牌 上 。 這 兩 幅 反 映 知 青 的 畫 ， 在 “ 文 革 ” 前 期 具 有 相 當 的 影 響 力 ─ ─ 當 然 是 社 會 影 響 力 而 不 是 藝 朮 影 響 力 。 在 １ ９ ７ ６ 年 的 “ 批 鄧 反 擊 右 傾 翻 案 風 ” 中 ， 它 們 作 為 反 映 階 級 斗 爭 和 塑 造 無 產 階 級 英 雄 形 象 的 典 型 ， 再 次 得 到 了 輿 論 的 肯 定 。 ^﹝８﹞

　 　 何 紹 教 以 油 畫 《 學 耕 》 而 為 美 朮 界 知 曉 。 他 是 浙 江 省 參 加 １ ９ ７ ２ 年 全 國 美 展 僅 有 的 三 幅 油 畫 中 最 年 輕 的 作 者 ， 當 時 只 有 ２ ５ 歲 。 他 于 １ ９ ６ ９ 年 隨 知 識 青 年 上 山 下 鄉 運 動 ， 在 浙 江 省 建 德 縣 的 一 個 貧 瘠 的 農 村 插 隊 落 戶 。 他 在 中 學 期 間 就 對 繪 畫 表 現 出 強 烈 的 興 趣 ， 但 是 ， 他 的 所 有 專 業 知 識 ， 也 只 是 在 “ 文 革 ” 開 始 兩 年 的 大 量 繪 制 領 袖 像 和 宣 傳 畫 的 過 程 中 積 累 起 來 的 。 １ ９ ７ １ 年 的 春 天 ， 他 接 到 當 地 縣 里 有 關 部 門 下 達 的 創 作 任 務 、 來 到 毛 澤 東 曾 經 為 之 題 詞 “ 婦 女 能 頂 半 邊 天 ” 的 千 娥 公 社 體 驗 生 活 。 然 而 ， 他 對 這 種 表 現 “ 鋼 鐵 ” 女 子 的 題 材 取 法 興 趣 ， 在 朋 友 們 的 鼓 勵 下 ， 他 還 是 決 定 描 繪 自 己 熟 悉 的 知 青 生 活 。 建 德 縣 的 山 區 婦 女 素 以 吃 苦 耐 勞 著 稱 ， 她 們 不 但 擔 負 著 全 部 家 務 的 料 理 ， 還 在 農 忙 時 下 田 幫 著 男 人 收 割 、 插 秧 。 然 而 ， 耕 田 這 種 強 體 力 活 ， 卻 是 很 少 有 婦 女 參 加 的 ， 而 那 些 好 強 要 勝 的 女 知 青 ， 倒 也 時 有 想 學 耕 田 的 情 況 ， 但 大 都 是 偶 一 為 之 ， 并 不 是 將 其 作 為 一 項 長 期 的 勞 作 內 容 。 何 紹 教 在 “ 發 現 ” 了 這 種 既 能 體 現 “ 婦 女 能 頂 半 邊 天 ” 、 又 能 反 映 知 識 青 年 接 受 貧 下 中 農 再 教 育 的 題 材 后 ， 便 畫 了 一 幅 油 畫 小 稿 ， 并 獲 得 了 組 織 者 們 的 好 評 。 他 們 將 他 推 荐 到 省 一 級 參 加 全 國 美 展 的 重 點 加 工 班 。 他 與 來 自 全 國 各 地 的 上 百 名 畫 家 一 起 進 一 步 完 善 自 己 的 作 品 ， 并 對 其 他 人 的 作 品 提 出 修 改 意 見 。 當 時 的 一 些 具 有 相 當 “ 創 作 經 驗 ” 的 畫 家 都 建 議 ， 把 畫 面 上 的 牛 改 成 拉 機 ， 表 現 農 業 的 機 械 化 ， 以 符 合 毛 澤 東 的 “ 農 業 的 根 本 出 路 在 于 機 械 化 ” 的 精 神 。 但 何 紹 教 卻 堅 持 了 自 己 初 稿 的 意 圖 。 據 他 后 來 回 憶 說 ， 他 當 時 想 法 很 簡 單 ， 覺 得 從 畫 面 的 形 式 上 來 考 慮 ， 很 難 安 排 一 個 用 拖 拉 機 來 學 耕 田 的 場 景 。 況 且 ， 這 在 他 所 熟 悉 的 生 活 中 也 實 在 沒 有 見 到 。 他 所 在 的 那 個 公 社 ， 經 濟 水 平 十 分 低 下 ， 一 個 大 隊 （ 也 就 是 現 在 的 一 個 村 ） 也 只 有 他 自 己 有 一 只 挂 表 ， 而 老 百 姓 的 作 息 隨 日 出 日 落 而 定 ， 過 著 典 型 的 農 耕 生 活 。 而 整 整 的 一 個 公 社 ， 大 概 也 只 有 一 台 拖 拉 機 。 顯 然 ， 若 將 耕 牛 改 成 拖 拉 機 ， 就 會 讓 人 覺 得 很 不 真 實 。 他 的 這 幅 作 品 奇 跡 般 地 被 “ 文 革 ” 中 的 第 一 次 全 國 美 展 選 中 ， 使 他 十 分 高 興 。 這 不 僅 使 他 獲 得 了 藝 朮 上 的 榮 譽 ， 也 為 他 的 知 青 生 活 帶 來 了 轉 機 。 這 幅 畫 被 作 為 知 青 美 朮 創 作 的 典 型 ， 多 次 刊 登 在 各 種 報 紙 和 雜 志 上 。

　 　 沈 嘉 蔚 以 油 畫 《 為 我 們 偉 大 祖 國 站 崗 》 而 著 名 。 這 幅 作 品 在 １ ９ ７ ４ 年 的 全 國 美 展 中 得 到 廣 泛 的 好 評 。 據 不 少 當 事 人 說 ， 江 青 參 觀 展 覽 時 ， 在 這 幅 畫 前 滯 留 片 刻 ， 陪 同 人 員 向 她 介 紹 說 ， 作 者 是 一 位 下 鄉 知 青 ， 江 青 便 說 了 一 句 “ 他 們 不 容 易 ” 。 于 是 ， 這 幅 畫 就 和 其 他 十 几 幅 吸 引 過 江 青 滯 留 的 作 品 一 樣 ， 在 國 內 被 大 量 印 刷 發 行 ， 估 計 《 為 我 們 偉 大 祖 國 站 崗 》 僅 人 民 美 朮 出 版 社 和 遼 寧 美 朮 出 版 社 出 版 的 ４ 開 和 對 開 的 獨 幅 畫 就 有 几 十 萬 張 ， 全 國 的 報 刊 也 相 繼 登 載 。

　 　 １ ９ ７ ３ 年 １ ２ 月 ， 正 在 黑 龍 江 生 產 建 設 兵 團 第 四 師 參 加 業 余 美 朮 學 習 班 的 沈 嘉 蔚 ， “ 初 次 來 到 烏 蘇 里 江 邊 ， 登 上 二 十 多 米 高 的 鋼 架 摻 望 塔 ， 傾 聽 邊 防 軍 民 對 新 沙 皇 反 華 暴 行 的 控 訴 ， 心 情 無 比 激 動 ﹔ 極 目 遠 望 ， 冰 封 千 里 的 烏 蘇 里 江 ， 像 一 條 窄 窄 的 白 帶 ， 划 出 了 光 明 與 黑 暗 兩 個 世 界 。 身 后 是 九 百 六 十 萬 平 方 公 里 的 國 土 和 八 億 祖 國 人 民 ， 身 前 是 磨 刀 霍 霍 的 豺 狼 ─ ─ 直 升 飛 機 緊 貼 著 江 邊 飛 行 ， 山 后 傳 來 了 隆 隆 的 摩 托 聲 和 演 習 的 炮 聲 ， 江 對 面 的 敵 方 摻 望 塔 中 ， 鬼 影 憧 憧 ， 高 倍 望 遠 鏡 對 准 了 我 們 … … 再 也 沒 有 比 這 更 前 沿 的 前 沿 陣 地 了 ！ 我 回 頭 望 望 值 勤 的 邊 防 戰 士 ， 只 見 他 們 鎮 定 自 若 ， 嚴 密 監 視 著 敵 人 的 動 靜 ， 臉 上 流 露 著 一 種 庄 嚴 、 凜 然 不 可 侵 犯 的 神 氣 。 這 是 ， 《 我 為 偉 大 祖 國 站 崗 》 的 旋 律 ， 不 知 不 覺 又 在 心 頭 升 起 ： 手 握 一 杆 鋼 槍 ， 身 披 萬 道 霞 光 ， 我 守 衛 在 邊 防 線 上 ， 為 我 們 偉 大 的 祖 國 站 崗 。 一 顆 紅 心 ， 時 時 刻 刻 向 著 北 京 ， 站 在 邊 防 線 ， 如 同 站 在 天 安 門 廣 場 ！ 光 輝 的 太 陽 照 邊 疆 ， 毛 主 席 就 在 我 身 旁 … … ” ^﹝９﹞

　 　 《 為 我 們 偉 大 祖 國 站 崗 》 ， 描 繪 的 是 北 方 的 兩 位 年 輕 的 軍 人 ， 他 們 迎 著 初 升 的 太 陽 ， 在 哨 樓 上 遠 眺 。 畫 面 的 色 彩 非 常 明 快 ， 人 物 的 動 作 有 點 舞 台 化 ， 畫 家 巧 妙 地 利 用 了 哨 樓 高 聳 的 特 點 ， 將 視 線 放 在 畫 面 的 底 邊 ， 使 軍 人 的 形 象 顯 得 更 加 高 大 。 這 種 風 格 正 是 來 自 畫 面 上 那 兩 位 戰 士 正 鎖 眉 警 惕 著 的 前 方 ─ ─ “ 蘇 修 ” 。 對 沈 嘉 蔚 這 樣 一 位 知 青 畫 家 來 說 ， 《 為 我 們 偉 大 祖 國 站 崗 》 ， 使 他 經 歷 了 一 次 較 為 完 整 的 現 實 主 義 創 作 過 程 。 這 一 題 材 是 他 自 己 選 定 的 。 他 先 后 兩 次 去 邊 防 哨 所 體 驗 生 活 和 寫 生 ， 花 了 一 個 月 的 時 間 畫 草 圖 ， 三 個 月 時 間 的 制 作 。 畫 面 上 的 軍 人 形 象 ， 都 是 他 直 接 從 生 活 中 寫 生 來 的 ， 下 了 不 少 的 功 夫 ， 那 位 正 在 樓 梯 上 行 走 的 軍 官 形 象 清 秀 剛 毅 。 但 送 到 北 京 后 ， 有 關 領 導 看 了 似 乎 不 太 滿 意 ， 并 指 定 改 畫 組 的 同 志 進 行 修 改 ， 將 其 畫 得 紅 光 滿 面 。 改 動 雖 然 很 精 心 ， 但 對 于 作 者 本 人 來 說 ， 已 讓 他 感 到 傷 心 。 只 有 在 當 年 的 《 黑 龍 江 文 藝 》 的 封 面 上 ， 我 們 還 能 看 到 原 作 的 面 目 。 一 年 后 ， 沈 嘉 蔚 在 一 篇 題 為 《 塑 造 反 修 前 哨 的 英 雄 形 象 》 的 文 章 中 ， 談 到 了 自 己 的 創 作 體 會 ：

　 　 毛 主 席 教 導 我 們 說 ： “ 我 們 的 要 求 則 是 政 治 和 藝 朮 的 統 一 ， 內 容 和 形 式 的 統 一 ， 革 命 的 政 治 內 容 和 盡 可 能 完 美 的 藝 朮 形 式 的 統 一 。 ” 為 了 實 現 這 一 教 導 ， 在 兵 團 美 朮 創 作 學 習 班 開 始 時 ， 我 又 畫 了 大 大 小 小 二 三 十 幅 草 圖 ， 力 求 找 到 一 個 較 好 的 摻 望 塔 角 度 和 畫 面 構 圖 ， 來 反 映 邊 防 戰 士 頂 天 立 地 的 高 大 形 象 ， 盡 可 能 深 刻 地 揭 示 油 畫 的 主 題 思 想 。 在 這 個 過 程 中 ， 把 構 思 又 深 入 了 一 步 。 從 那 首 歌 曲 的 重 于 抒 發 豪 情 的 節 奏 中 ， 我 受 到 了 啟 發 ， 確 定 了 作 品 的 基 調 是 抒 情 的 ， 因 此 把 畫 面 的 情 節 ， 從 初 稿 的 “ 發 現 敵 情 ” 改 為 正 常 的 值 勤 ， 以 利 于 更 深 入 細 致 地 刻 畫 我 邊 防 戰 士 為 偉 大 祖 國 站 崗 的 庄 嚴 、 自 豪 ， 又 富 有 責 任 感 的 崇 高 的 精 神 境 界 ， 而 戰 士 這 種 平 時 即 具 有 的 高 度 警 惕 的 神 態 ， 又 能 使 人 聯 想 到 發 生 情 況 后 他 們 的 必 然 行 動 。 為 了 能 從 多 方 面 去 塑 造 英 雄 的 性 格 ， 我 增 加 了 一 個 上 來 查 哨 的 指 揮 員 。 這 個 人 物 的 安 排 還 增 加 了 地 面 和 高 聳 在 半 空 的 哨 棚 的 聯 系 。 為 了 更 好 地 體 現 軍 民 聯 防 的 思 想 ， 在 首 長 的 啟 發 下 ， 將 哨 棚 里 的 戰 士 處 理 成 兵 團 戰 士 ， 并 選 擇 他 打 電 話 的 時 刻 ， 用 電 話 把 哨 棚 同 地 面 ， 同 后 方 ， 同 北 京 聯 系 起 來 。 在 地 面 的 處 理 上 ， 我 在 近 處 安 排 了 一 個 小 島 和 江 汊 ， 根 據 江 邊 生 活 得 來 的 知 識 ， 又 在 島 的 外 側 畫 上 兩 個 航 標 ， 以 說 明 這 是 我 國 的 領 土 … … ^﹝１０﹞

　 　 沈 嘉 蔚 也 是 一 位 浙 江 籍 的 知 青 ， 生 于 １ ９ ４ ８ 年 ， 是 １ ９ ６ ６ 年 的 應 屆 高 中 畢 業 生 。 他 于 １ ９ ７ ０ 年 到 黑 龍 江 生 產 建 設 兵 團 ， 并 在 ４ ２ 團 政 治 部 的 宣 傳 股 任 美 工 。 與 他 一 起 成 為 后 來 黑 龍 江 知 名 知 青 畫 家 的 還 有 陳 宜 民 、 李 斌 、 劉 宇 廉 。 陳 宜 民 他 們 都 是 來 自 上 海 ， 是 區 少 年 宮 的 美 朮 組 成 員 ， 并 有 一 定 的 創 作 業 績 。 李 斌 的 一 幅 木 刻 《 造 反 有 理 》 發 表 在 １ ９ ６ ７ 年 的 《 人 民 畫 報 》 上 。 陳 在 三 師 １ ９ 團 ， 沈 在 四 師 ４ ２ 團 ， 李 在 ４ １ 團 ， 劉 在 五 師 ５ ０ 團 。 在 這 些 建 設 兵 團 的 每 一 個 師 、 每 一 個 團 中 ， 都 有 畫 畫 人 的 位 置 ， 但 名 稱 不 同 ， 有 的 是 電 影 放 映 員 ， 有 的 為 美 朮 員 ， 除 了 一 些 需 要 “ 突 擊 ” 的 情 況 或 興 修 水 利 外 ， 他 們 基 本 上 終 年 “ 脫 產 ” 。 “ 脫 產 ” 期 間 ７ ０ ％ 的 時 間 用 來 畫 宣 傳 勞 動 模 范 的 幻 燈 片 、 辦 展 覽 等 ， 只 有 在 被 借 到 兵 團 總 部 或 師 部 時 ， 才 能 得 到 創 作 的 機 會 。 當 然 ， 這 些 知 青 畫 家 來 到 兵 團 后 的 第 一 年 里 ， 都 還 是 與 其 他 人 一 樣 從 事 體 力 勞 動 ， 這 種 勞 動 有 時 是 一 般 的 農 活 ， 有 時 則 是 伐 木 這 類 重 活 。

　 　 １ ９ ６ ９ 年 底 ， 中 央 美 朮 學 院 附 中 的 趙 曉 沫 、 李 建 國 、 尤 勁 東 、 趙 雁 潮 、 陳 新 民 等 ２ ０ 多 名 學 生 ， 自 愿 要 求 去 生 產 建 設 兵 團 ， 支 持 邊 疆 建 設 。 他 們 雖 然 只 受 過 一 年 的 專 業 訓 練 ， 但 見 識 頗 廣 、 才 華 橫 溢 ， 給 業 余 出 身 的 知 青 畫 家 以 極 大 的 影 響 。

　 　 兵 團 文 化 部 任 命 原 轉 業 軍 人 郝 伯 義 負 責 美 朮 創 作 。 他 當 時 ３ ０ 出 頭 ， 極 富 組 織 熱 情 ， 為 了 更 好 地 完 成 上 級 交 待 的 創 作 任 務 ， 他 組 織 起 了 學 習 班 ， 并 親 自 動 手 制 作 了 學 習 班 所 需 的 桌 、 椅 、 床 等 。 沈 嘉 蔚 在 ２ ０ 多 年 后 的 回 憶 中 這 樣 寫 道 ： “ 郝 是 兵 團 美 朮 創 作 的 靈 魂 人 物 ， 沒 有 他 也 就 沒 有 這 一 個 小 文 藝 復 興 的 出 現 。 ” ^﹝１１﹞ 郝 主 張 學 習 班 的 創 作 以 群 體 的 面 貌 出 現 ， 并 將 ６ ０ 年 代 紅 極 一 時 的 北 大 荒 版 畫 的 整 套 技 法 全 部 傳 授 給 學 習 班 的 版 畫 組 成 員 。 他 們 各 自 構 思 草 圖 ， 然 后 集 體 進 行 修 改 ， 讓 能 力 較 強 的 改 稿 ， 定 稿 后 指 定 一 人 刻 印 。 當 １ ９ ７ ２ 年 恢 復 公 開 署 后 ， 最 后 的 完 成 者 便 可 署 上 自 己 的 名 字 。

　 　 兵 團 的 直 接 領 導 是 沈 陽 軍 區 。 １ ９ ７ １ 年 為 准 備 １ ９ ７ ２ 年 的 全 國 美 展 ， 軍 區 從 兵 團 抽 調 了 一 批 美 朮 骨 干 進 行 命 題 創 作 。 在 這 第 一 次 展 覽 中 ， 兵 團 的 知 青 的 成 績 并 不 理 想 。 不 過 ， 這 種 機 會 使 他 們 獲 得 了 充 裕 的 時 間 來 進 行 專 業 知 識 上 的 補 習 。 他 們 建 立 了 兄 弟 般 的 友 誼 ， 彼 此 間 交 換 珍 貴 的 學 習 資 料 － “ 剪 貼 本 ” 進 行 欣 賞 臨 掌 。 這 些 “ 剪 貼 本 ” 的 內 容 大 都 是 他 們 從 兵 團 俱 樂 部 偷 出 來 的 《 蘇 聯 畫 報 》 。 對 這 些 資 料 ， 他 們 傾 注 了 自 己 全 部 的 熱 情 ， 甚 至 影 響 到 了 他 們 的 創 作 ， 這 使 他 們 的 負 責 人 郝 伯 義 為 之 擔 憂 。 他 擔 心 上 級 領 導 發 現 這 類 “ 復 辟 封 資 修 ” 的 活 動 而 取 消 整 個 學 習 班 。 在 反 蘇 防 修 的 聲 浪 中 ， 年 青 的 藝 朮 家 們 仍 然 斗 膽 將 蘇 聯 藝 朮 奉 為 自 己 的 偶 像 ， 因 為 這 是 他 們 在 當 時 惟 一 可 以 見 到 的 外 國 藝 朮 作 品 。 １ ９ ７ １ 年 ， 沈 嘉 蔚 所 在 的 四 師 ７ 名 創 作 人 員 集 中 在 一 所 停 辦 了 的 農 墾 大 學 的 校 舍 ， 進 行 老 紅 軍 題 材 的 連 環 畫 創 作 。 農 大 的 一 位 教 員 是 美 朮 愛 好 者 ， 他 藏 有 几 大 冊 蘇 聯 《 藝 朮 家 》 、 《 造 型 藝 朮 》 雜 志 及 蘇 聯 畫 報 上 的 油 畫 作 品 ， 他 坦 誠 地 將 它 們 借 給 這 些 年 輕 人 。 他 們 如 獲 至 寶 、 忘 我 臨 摹 。 不 久 ， 他 們 又 去 了 哈 爾 濱 修 改 畫 稿 ， 沈 嘉 蔚 與 李 斌 睡 在 出 版 社 的 辦 公 室 里 ， 書 架 上 的 蘇 聯 《 星 火 》 畫 報 中 的 插 圖 ， 又 使 他 們 著 了 迷 ， 臨 上 了 厚 厚 的 一 本 。 這 些 印 刷 劣 的 蘇 聯 藝 朮 品 ， 不 僅 影 響 、 甚 至 可 以 說 統 一 了 他 們 的 藝 朮 風 格 ， 也 充 實 了 他 們 的 精 神 生 活 。

　 　 速 寫 是 他 們 記 錄 生 活 的 工 具 ， 也 是 進 行 基 本 功 訓 練 的 手 段 。 因 而 傳 閱 速 寫 本 ， 也 成 了 他 們 交 流 藝 朮 經 驗 的 渠 道 。 除 了 面 對 生 活 進 行 直 接 寫 生 外 ， 他 們 還 常 常 畫 電 影 速 寫 。 在 當 時 ， “ 內 部 電 影 ” 不 僅 為 他 們 提 供 了 最 大 的 精 神 享 受 ， 也 為 速 寫 訓 練 提 供 了 機 會 。 看 完 一 場 電 影 ， 他 們 都 要 記 下 几 十 個 鏡 頭 ， 這 對 他 們 后 來 的 創 作 ， 尤 其 是 連 環 畫 創 作 幫 助 不 小 。 據 說 ， 這 種 “ 電 影 速 寫 ” 的 風 氣 是 由 中 央 美 院 附 中 的 同 學 傳 播 開 來 的 。 沈 嘉 蔚 是 速 寫 方 面 的 高 手 。 他 從 登 上 支 邊 列 車 后 ， 就 開 始 畫 速 寫 ， 在 兵 團 期 間 ， 他 畫 了 厚 厚 的 十 几 本 ， 但 都 被 別 人 借 去 臨 摹 學 習 了 。 這 些 速 寫 不 僅 僅 是 為 了 記 錄 一 兩 個 動 作 或 景 物 ， 其 中 的 一 些 畫 面 已 經 有 了 相 當 的 創 作 成 分 。 他 們 互 相 間 毫 無 保 留 地 傳 授 有 限 的 表 現 技 法 ， 有 時 一 個 人 在 技 朮 上 的 一 些 小 小 的 突 破 ， 都 可 為 大 家 帶 來 無 窮 的 樂 趣 。 ^﹝１２﹞

　 　 在 接 連 不 斷 地 創 作 過 程 中 ， 他 們 逐 漸 暴 露 出 了 業 余 作 者 的 弱 點 ， 無 論 是 基 礎 的 造 型 能 力 還 是 畫 種 的 專 業 技 朮 ， 都 使 他 們 迫 切 地 感 到 要 進 行 補 課 。 為 了 增 加 解 剖 方 法 的 知 識 ， 沈 嘉 蔚 向 我 們 講 起 了 一 則 令 人 毛 骨 悚 然 的 故 事 。 １ ９ ７ ５ 年 冬 ， 他 與 劉 宇 廉 、 李 斌 、 卓 立 （ 劉 的 女 友 ） 一 起 去 太 陽 島 看 望 正 在 療 養 的 老 師 張 欽 若 。 張 在 談 話 中 提 及 太 陽 島 江 邊 有 兩 具 尸 體 多 日 無 人 收 葬 。 他 們 在 回 家 時 便 一 同 去 看 ， 發 現 其 中 的 一 具 女 尸 已 經 腐 爛 。 劉 與 卓 商 量 后 ， 手 腳 并 用 ， 將 那 頭 顱 擰 了 下 來 ， 回 家 后 使 盡 各 種 辦 法 將 其 清 洗 干 淨 ， 供 自 己 學 習 解 剖 用 。

　 　 這 段 歷 史 為 他 們 留 下 了 美 好 的 回 憶 ：

　 　 當 時 有 一 個 重 要 的 感 受 （ 不 光 是 我 ， 也 是 共 同 的 ） ， 便 是 一 旦 有 機 會 集 中 創 作 ， 便 如 過 節 一 般 快 樂 ， 那 種 高 興 市 難 以 形 容 的 ， 而 且 籠 罩 全 部 的 創 作 過 程 。 這 種 感 受 ， 在 我 以 往 的 全 部 生 涯 里 ， 除 了 １ ９ ８ ２ 年 － １ ９ ８ ４ 年 中 央 美 院 的 二 年 進 修 外 ， 沒 有 再 出 現 過 。 那 種 喜 悅 是 多 方 面 的 ， 第 一 是 可 以 干 我 視 為 最 大 享 受 的 藝 朮 創 作 ﹔ 第 二 十 可 以 與 久 別 的 朋 友 相 聚 （ 當 時 我 最 好 的 朋 友 都 是 在 兵 團 的 畫 友 ， 如 劉 宇 廉 等 ， 只 有 在 創 作 時 才 會 相 聚 ） ﹔ 第 三 十 那 種 沒 有 任 何 金 錢 、 功 力 牽 挂 的 純 真 的 藝 朮 氣 氛 。 這 第 三 點 在 今 天 是 不 可 想 象 的 。 但 在 那 時 ， 藝 朮 與 金 錢 不 挂 鉤 ， 是 一 種 單 純 的 興 趣 。

　 　 自 然 ， 所 謂 藝 朮 ， 在 當 時 只 是 宣 傳 工 具 。 但 我 們 太 年 青 ， 充 滿 生 命 力 ， 太 不 顧 及 這 種 種 清 規 戒 律 。 事 實 上 ， 在 創 作 方 面 ， 是 尋 找 一 個 政 治 與 個 人 感 受 愛 好 相 交 的 點 展 開 。 我 自 己 的 兩 幅 主 要 創 作 正 是 這 樣 畫 的 ， 因 此 畫 時 是 灌 注 了 自 己 的 全 部 熱 情 。 ^﹝１３﹞

二 　 几 位 著 名 的 知 青 畫 家

　 　 知 青 美 朮 于 ７ ０ 年 代 中 期 達 到 高 峰 ， 它 以 黑 龍 江 生 產 建 設 兵 團 及 內 蒙 古 的 生 產 建 設 兵 團 的 知 青 為 主 要 代 表 。 而 關 于 知 青 題 材 的 創 作 ， 輿 論 界 也 似 乎 認 為 在 那 時 才 開 始 成 熟 。 在 １ ９ ７ ４ 年 的 全 國 美 展 ， 反 映 知 青 的 作 品 確 實 令 人 感 到 滿 意 。 上 海 的 美 朮 評 論 家 黃 可 在 一 篇 題 為 《 為 社 會 主 義 新 的 一 代 高 唱 贊 歌 》 的 文 章 中 認 為 ， ^﹝１４﹞ 這 屆 展 覽 中 反 映 知 青 題 材 的 作 品 ， 比 以 往 表 現 同 類 題 材 的 作 品 有 顯 著 的 提 高 。 它 改 變 了 過 去 那 種 簡 單 地 描 寫 群 眾 敲 鑼 打 鼓 的 歡 送 場 面 ， 著 力 于 塑 造 已 在 農 村 茁 壯 成 長 的 新 一 代 知 識 青 年 ， 因 而 表 現 的 主 題 也 就 更 具 有 典 型 意 義 。 他 認 為 這 顯 然 是 得 益 于 畫 家 們 對 唯 心 主 義 的 “ 靈 感 論 ” 的 批 判 和 對 革 命 樣 板 戲 經 驗 的 學 習 。 他 選 擇 了 《 春 風 楊 柳 》 、 《 山 村 新 戶 》 、 《 給 妹 妹 回 信 》 、 《 又 長 大 了 》 等 几 幅 油 畫 和 中 國 畫 ， 巧 妙 地 將 它 們 串 在 一 起 ， 不 無 激 情 講 述 了 知 識 青 年 在 廣 闊 天 地 大 有 作 為 的 動 人 故 事 ：

　 　 油 畫 《 春 風 楊 柳 》 ， 感 情 激 昂 ， 筆 調 明 快 ， 生 動 地 描 繪 了 一 批 虎 虎 有 生 氣 的 知 識 青 年 在 農 村 干 革 命 的 戰 斗 風 貌 。 他 們 剛 到 農 村 還 來 不 及 在 凳 子 上 坐 穩 ， 可 是 每 一 個 人 手 里 都 已 經 捧 著 一 碗 由 貧 下 中 農 熱 情 遞 上 的 熱 茶 ， 真 是 喝 在 嘴 里 ， 暖 在 心 里 。 你 看 ， 那 桌 上 擺 著 的 一 疊 毛 主 席 著 作 ， 是 即 將 發 給 每 一 個 知 識 青 年 的 禮 物 ， 這 里 邊 寄 托 著 廣 大 貧 下 中 農 在 政 治 上 對 廣 大 知 識 青 年 的 關 心 和 殷 切 期 望 ， 希 望 他 們 更 好 地 學 習 馬 列 著 作 和 毛 主 席 著 作 ， 在 毛 澤 東 思 想 的 哺 育 下 不 斷 成 長 ﹔ 那 椅 子 上 擺 著 的 一 疊 草 帽 ， 則 體 現 了 廣 大 貧 下 中 農 對 知 識 青 年 在 生 活 上 無 微 不 至 的 關 懷 … …

　 　 中 國 畫 《 山 村 新 戶 》 ， 通 過 知 識 青 年 一 個 集 體 戶 的 日 常 生 活 側 面 描 寫 ， 形 象 地 告 訴 我 們 ， 知 識 青 年 與 傳 統 的 舊 觀 念 徹 底 決 裂 ， 已 在 農 村 深 深 地 扎 下 了 根 ， 安 下 了 家 ， … … 室 內 挂 著 先 進 集 體 戶 的 獎 狀 ， 可 見 他 們 是 受 到 貧 下 中 農 稱 贊 的 知 識 青 年 。 桌 上 擺 著 赤 腳 醫 生 常 用 的 醫 藥 箱 ， 可 見 他 們 常 為 貧 下 中 農 訪 病 治 病 。 牆 上 還 挂 著 胡 琴 等 樂 器 ， 可 見 他 們 常 運 用 文 藝 武 器 宣 傳 毛 澤 東 思 想 ， 宣 傳 黨 的 路 線 、 方 針 、 政 策 ， 宣 傳 社 會 主 義 的 新 人 新 事 和 先 進 思 想 ， 并 且 活 躍 了 農 村 文 化 生 活 。 《 給 妹 妹 回 信 》 ， 抓 住 了 人 們 日 常 生 活 中 進 行 通 信 的 現 象 ， 加 以 典 型 化 ， 描 寫 一 位 在 農 村 落 戶 的 女 知 青 ， 給 即 將 在 “ 五 ﹒ 七 ” 中 學 畢 業 的 妹 妹 寫 信 ， 通 過 往 信 封 里 裝 優 良 麥 種 的 情 節 描 寫 ， 較 為 深 刻 地 揭 示 了 革 命 知 識 青 年 的 崇 高 胸 懷 ： … … 并 鼓 勵 妹 妹 像 一 顆 革 命 的 種 子 那 樣 到 農 村 這 個 廣 闊 的 天 地 里 生 根 、 開 花 、 結 果 。

　 　 《 又 長 大 了 》 從 另 一 角 度 反 映 了 上 山 下 鄉 的 知 識 青 年 煥 然 一 新 的 革 命 精 神 。 … … 他 精 心 飼 養 豬 仔 ， 使 豬 仔 日 長 夜 大 。 面 對 長 大 的 豬 仔 ， 這 位 知 識 青 年 從 內 心 發 出 喜 悅 的 微 笑 ， 并 且 從 他 的 微 笑 中 帶 著 几 分 在 設 想 什 么 的 神 情 來 看 ， 似 乎 一 個 更 大 規 模 的 養 豬 規 划 正 在 他 的 心 中 孕 育 著 。

　 　 木 刻 《 草 地 詩 篇 》 ， 是 “ 文 革 ” 后 期 反 映 知 青 題 材 的 著 名 版 畫 。 它 不 僅 以 細 膩 的 風 格 吸 引 了 觀 眾 ， 更 可 貴 的 是 藝 朮 家 在 塑 造 人 物 形 象 和 構 思 故 事 情 節 方 面 的 獨 到 之 處 。

　 　 徐 匡 的 《 草 地 詩 篇 》 發 表 后 ， 首 先 引 起 美 朮 界 贊 賞 的 是 這 幅 畫 的 創 作 “ 點 子 ” ─ ─ “ 在 馬 背 上 寫 詩 ” 這 個 情 節 抓 得 好 。 當 然 ， 評 論 家 認 為 ， 這 種 “ 點 子 ” 決 不 是 憑 空 產 生 的 “ 靈 感 ” ， 而 是 畫 家 有 了 火 熱 的 斗 爭 生 活 經 驗 ， 有 了 表 現 這 種 生 活 的 正 確 思 想 和 滿 腔 熱 情 ， 才 能 找 到 這 樣 恰 當 的 藝 朮 語 言 。 徐 匡 一 談 起 這 幅 畫 ， 首 先 談 到 的 是 在 部 隊 軍 馬 場 的 “ 戰 斗 生 活 ” 。

　 　 在 遼 闊 無 邊 的 牧 馬 草 原 上 ， 畫 家 想 的 是 紅 軍 舉 世 聞 名 的 兩 萬 五 千 里 長 征 ， 想 起 了 毛 主 席 長 征 途 中 在 馬 背 上 吟 成 的 那 些 不 朽 詩 篇 。 這 在 當 時 那 種 情 形 里 ， 不 算 是 一 種 矯 情 ， 因 為 這 樣 的 場 面 ， 誰 都 會 有 點 詩 興 ， 而 整 天 在 自 己 耳 邊 回 響 的 ， 也 只 有 那 几 句 毛 澤 東 詩 詞 。 “ 在 草 地 上 ， 有 時 狂 風 怒 卷 著 黑 云 、 暴 雨 伴 隨 著 雷 電 ﹔ 有 時 輕 風 吹 拂 著 野 草 、 藍 天 映 襯 著 白 云 ﹔ 有 時 工 人 們 沖 入 嘶 鳴 的 馬 群 ， 顯 得 那 么 剽 悍 頑 強 ﹔ 有 時 青 年 們 在 漫 步 的 馬 背 上 高 歌 ， 又 顯 得 那 么 愉 快 自 豪 。 在 詩 境 迷 人 的 草 地 上 充 滿 了 斗 爭 ， 而 牧 馬 工 人 艱 苦 的 戰 斗 生 活 又 洋 溢 著 畫 意 詩 情 。 女 子 放 牧 班 的 先 進 事 跡 ， 女 知 識 青 年 跳 入 水 塘 搶 救 軍 馬 的 高 尚 行 為 ， 以 及 她 們 持 槍 躍 馬 的 英 姿 、 豪 邁 開 朗 的 性 格 ， 風 塵 仆 仆 的 形 象 … … ” ^﹝１５﹞ 這 一 切 ， 使 作 者 聯 想 到 了 紅 軍 過 草 地 時 的 英 雄 氣 概 ， 激 勵 了 作 者 的 創 作 熱 情 。 于 是 ， 表 現 女 牧 工 的 草 圖 一 張 接 一 張 地 畫 了 出 來 ， 其 中 有 一 張 是 表 現 一 個 知 青 伏 在 馬 鞍 上 寫 日 記 的 情 形 。

　 　 作 為 一 個 木 刻 家 ， 徐 匡 在 中 國 版 畫 史 上 是 一 位 風 格 獨 特 的 藝 朮 家 ， 他 將 素 描 中 那 細 膩 的 明 暗 調 子 引 入 木 刻 ， 而 且 刻 功 精 到 。 《 草 地 詩 篇 》 是 他 的 代 表 作 ， 借 助 疏 密 有 致 的 黑 白 對 比 和 准 確 的 造 型 ， 徐 匡 將 畫 中 的 人 與 馬 的 形 體 表 現 得 如 同 雕 塑 一 般 的 堅 實 。 當 然 ， 畫 面 上 最 動 人 之 處 ， 還 是 藝 朮 家 用 不 同 的 刀 法 刻 鑿 的 各 式 各 樣 的 花 草 ， 將 草 地 的 那 種 生 機 表 現 得 淋 漓 盡 致 ， 讓 當 時 的 觀 眾 看 得 目 瞪 口 呆 ， 有 人 竟 開 玩 笑 地 說 ， 這 種 功 夫 完 全 可 以 去 制 造 假 幣 。 這 幅 畫 ， 僅 就 風 格 和 刀 法 而 言 ， 無 疑 是 中 國 版 畫 史 上 的 一 個 里 程 碑 。 當 然 ， 這 樣 說 ， 并 不 是 以 為 著 畫 面 中 就 沒 有 些 值 得 檢 討 之 處 ， 比 如 ， 主 人 公 的 形 象 顯 得 有 些 刻 板 ， 那 握 筆 的 右 手 在 結 構 和 透 視 好 像 也 有 些 問 題 ， 而 遠 處 的 牧 馬 女 知 青 ， 無 論 是 在 情 節 的 安 排 還 是 造 型 的 處 理 上 ， 都 顯 得 不 夠 理 想 ， 只 是 起 了 一 個 平 衡 畫 面 的 作 用 。

　 　 鑒 于 知 青 畫 家 的 創 作 成 就 及 反 映 知 青 題 材 的 美 朮 作 品 的 成 果 ， 為 了 宣 傳 的 需 要 ， 人 民 美 朮 出 版 社 在 １ ９ ７ ４ 年 編 輯 出 版 的 《 在 廣 闊 天 地 里 ─ ─ 美 朮 作 品 選 》 ， ^﹝１６﹞ 畫 冊 收 錄 了 ４ ９ 幅 作 品 ， 除 了 我 們 在 前 面 提 到 的 《 學 耕 》 、 《 胸 懷 朝 陽 何 所 懼 ， 敢 將 青 春 獻 人 民 》 、 《 毛 主 席 的 紅 衛 兵 》 外 ， 還 有 一 些 當 時 十 分 著 名 的 作 品 ： 張 紹 誠 的 宣 傳 畫 （ 書 中 署 名 廣 州 市 委 宣 傳 部 美 朮 組 作 ） 《 廣 闊 天 地 新 苗 壯 》 、 梁 岩 的 國 畫 《 申 請 入 黨 》 、 周 思 聰 的 國 畫 《 長 白 青 松 》 、 伍 啟 中 的 國 畫 《 心 潮 逐 浪 高 》 、 楊 家 斌 的 版 畫 《 青 春 之 歌 》 、 劉 阜 亮 的 版 畫 《 繭 厚 、 心 紅 、 苗 壯 》 、 溫 承 誠 的 國 畫 《 上 大 學 之 前 》 、 梅 谷 民 的 國 畫 《 畢 業 歸 來 》 等 。 畫 冊 的 “ 出 版 說 明 ” ， 概 括 了 知 青 美 朮 的 精 神 ：

　 　 廣 大 知 識 青 年 上 山 下 鄉 ， 這 是 無 產 階 級 文 化 大 革 命 涌 現 出 來 的 新 生 事 物 ， 是 培 養 和 造 就 千 百 萬 無 產 階 級 革 命 事 業 接 班 人 的 重 要 途 徑 ， 是 社 會 主 義 革 命 和 社 會 主 義 建 設 中 的 一 件 大 事 。 在 毛 主 席 關 于 “ 知 識 青 年 到 農 村 去 ” 的 偉 大 號 召 下 ， 廣 大 知 識 青 年 經 過 無 產 階 級 文 化 大 革 命 和 深 入 批 林 批 孔 運 動 ， 狠 批 劉 少 奇 、 林 彪 的 反 革 命 修 正 主 義 路 線 和 孔 孟 之 道 ， 扎 根 農 村 ， 扎 根 邊 疆 ， 堅 持 走 與 工 農 相 結 合 的 道 路 。 他 們 在 各 級 黨 組 織 的 領 導 下 ， 結 合 農 村 斗 爭 的 實 踐 ， 努 力 學 習 馬 克 思 主 義 、 列 寧 主 義 、 毛 澤 東 思 想 ， 虛 心 接 受 貧 下 中 農 的 再 教 育 ， 積 極 參 加 三 大 革 命 斗 爭 ， 經 風 雨 ， 見 世 面 。 在 改 造 客 觀 世 界 的 同 時 也 改 造 主 觀 世 界 。 “ 農 村 是 一 個 廣 闊 的 天 地 ， 在 那 里 是 可 以 大 有 作 為 的 。 ” 革 命 的 青 年 一 代 ， 正 以 堅 定 的 步 伐 ， 沿 著 毛 主 席 指 引 的 方 向 ， 在 社 會 主 義 大 道 上 闊 步 前 進 。

【 注 解 】

﹝ １ ﹞ “ 在 刻 畫 英 雄 形 象 上 ， 我 不 僅 強 調 了 他 們 的 共 性 ， 同 時 注 意 表 現 出 不 同 的 個 性 。 面 孔 一 樣 的 形 象 ， 是 公 式 化 、 概 念 化 的 表 現 ， 是 缺 乏 藝 朮 感 染 力 的 。 我 除 了 參 考 英 雄 生 前 留 下 的 照 片 外 ， 還 把 平 時 收 集 的 一 些 素 材 作 為 每 個 人 物 形 象 的 參 考 。 ” 見 劉 柏 榮 ： 《 一 定 要 畫 好 我 們 時 代 的 英 雄 形 象 ─ ─ 創 作 《 胸 懷 朝 陽 何 所 懼 ， 敢 將 青 春 獻 人 民 》 宣 傳 畫 的 體 會 》 ， 載 《 美 朮 創 作 評 介 》 ， 上 海 人 民 出 版 社 ， １ ９ ７ ２ 年 。
﹝ ２ ﹞ 見 該 書 第 ３ ８ 、 ３ ９ 頁
﹝ ３ ﹞ 引 自 《 在 延 安 文 藝 座 談 會 上 的 講 話 》 ， 見 《 毛 澤 東 選 集 》 四 卷 本 ， 第 ８ ０ ８ 頁 ， 人 民 出 版 社 ， １ ９ ６ ９ 年 。
﹝ ４ ﹞ 上 海 人 民 出 版 社 １ ９ ７ １ 年 １ １ 月 出 版 的 《 宣 傳 畫 小 輯 》 （ 一 ） 選 有 劉 柏 榮 此 畫 ， 作 者 署 名 為 “ 江 西 余 江 縣 插 隊 落 戶 上 海 知 識 青 年 創 作 ” 。 在 １ ９ ７ ６ 年 第 １ 期 的 《 上 海 美 朮 》 上 ， 有 這 一 招 貼 畫 的 縮 樣 。 見 該 刊 第 ５ 頁 ， 上 海 人 民 出 版 社 ， １ ９ ７ ６ 年 。
﹝ ５ ﹞ 出 處 同 注 ﹝ １ ﹞
﹝ ６ ﹞ 宣 大 慶 ： 《 《 革 命 青 年 的 榜 樣 ─ ─ 金 訓 華 》 郵 票 的 原 畫 作 者 究 竟 是 誰 ？ 》 ， 載 《 集 郵 》 １ ９ ９ ８ 年 第 ２ 期 。
﹝ ７ ﹞ 在 陳 逸 飛 的 《 一 輩 子 做 工 農 兵 的 小 學 生 、 一 輩 子 畫 工 農 兵 英 雄 形 象 ─ ─ 創 作 《 毛 主 席 的 紅 衛 兵 》 （ 水 粉 畫 ） 的 體 會 》 中 ， 也 有 一 段 關 于 “ 洪 水 ” 與 “ 英 雄 ” 的 關 系 的 論 述 ： “ 在 背 景 的 渲 染 展 開 時 ， 我 們 描 繪 了 咆 哮 的 巨 浪 、 洶 涌 的 漩 渦 ， 但 更 注 意 努 力 刻 畫 英 雄 一 往 無 前 、 壓 倒 激 流 的 精 神 面 貌 。 這 樣 險 惡 的 環 境 就 能 反 襯 出 金 訓 華 同 志 明 知 風 浪 險 ， 偏 向 風 浪 沖 的 無 產 階 級 革 命 英 雄 氣 概 。 ” 見 《 美 朮 創 作 評 介 第 ６ ０ 頁 ， 上 海 人 民 出 版 社 ， １ ９ ７ ２ 年 ５ 月 。
﹝ ８ ﹞ 見 葛 牧 《 堅 持 以 階 級 斗 爭 為 綱 ， 發 展 美 朮 革 命 的 勝 利 成 果 》 ， 載 《 上 海 美 朮 》 １ ９ ７ ６ 年 第 １ 期 ， 第 ２ － ５ 頁 ， 上 海 人 民 出 版 社 。
﹝ ９ ﹞ 見 《 美 朮 資 料 》 第 ９ 期 ， 上 海 人 民 出 版 社 編 輯 出 版 ， １ ９ ７ ５ 年 ， 第 ３ ３ － ３ ６ 頁 。
﹝ １ ０ ﹞ 同 上 。 在 文 中 ， 他 還 談 及 了 樣 板 戲 的 創 作 經 驗 對 他 的 影 響 ： “ 我 注 意 調 動 了 一 切 手 段 來 突 出 主 要 英 雄 人 物 ， 把 英 雄 人 物 刻 畫 好 。 這 幅 畫 只 有 三 個 人 物 ， 三 位 保 衛 祖 國 的 英 雄 。 戰 士 是 主 角 。 為 了 突 出 他 ， 除 了 需 要 加 強 對 形 象 本 身 ─ ─ 從 臉 、 全 身 動 態 到 整 個 外 形 ─ ─ 的 塑 造 之 外 ， 還 聽 取 學 習 班 許 多 同 志 的 意 見 ， 把 他 完 全 安 排 在 明 亮 的 天 空 背 景 前 面 ， 使 人 一 眼 便 注 意 到 他 ﹔ 強 調 了 畫 面 的 透 視 縮 減 ， 讓 摻 望 塔 上 每 一 根 水 平 線 條 的 消 失 方 向 都 向 著 戰 士 ﹔ 利 用 了 傾 斜 的 鐵 梯 同 塔 頂 的 平 台 ， 在 視 覺 上 形 成 一 個 三 角 支 撐 ， 即 使 戰 士 如 同 凌 空 屹 立 在 祖 國 大 地 之 上 ， 又 使 構 圖 具 有 穩 定 感 。 并 采 納 了 同 志 們 的 意 見 ， 把 欄 杆 降 低 了 三 分 之 一 （ 實 際 上 是 到 胸 口 ） ， 結 果 效 果 很 好 ， 既 沒 有 失 去 安 全 感 ， 又 大 大 地 突 出 了 人 物 。 ”
﹝ １ １ ﹞ 關 于 郝 伯 義 在 黑 龍 江 知 青 美 朮 創 作 中 的 作 用 ， 可 參 見 張 秋 螢 的 《 郝 伯 義 ﹒ 創 作 班 ﹒ 北 大 荒 版 畫 第 三 代 崛 起 》 、 楊 詩 糧 《 新 北 大 荒 版 畫 的 組 織 者 ─ ─ 郝 伯 義 》 ， 載 北 大 荒 版 畫 ３ ０ 年 文 獻 委 員 會 編 的 《 北 大 荒 版 畫 ３ ０ 年 論 文 選 集 ： 吞 吐 大 荒 》 ， 第 ３ ５ ８ － ３ ７ ４ 頁 ， 黑 龍 江 美 朮 出 版 社 ， １ ９ ８ ８ 年 。
﹝ １ ２ ﹞ 關 于 速 寫 在 黑 龍 江 知 青 畫 家 中 的 影 響 及 其 當 時 的 兵 團 美 朮 創 作 情 況 ， 可 見 王 德 源 的 《 兵 團 美 朮 創 作 學 習 班 生 活 點 滴 回 憶 》 ， 王 蘭 的 《 憶 兵 團 美 朮 創 作 班 》 ， 載 北 大 荒 版 畫 ３ ０ 年 文 獻 委 員 會 編 的 《 北 大 荒 版 畫 三 十 年 ： １ ９ ５ ８ － １ ９ ８ ８ 》 ， 第 １ ５ １ － １ ５ ５ 頁 。 黑 龍 江 美 朮 出 版 社 ， １ ９ ８ ８ 年 。
﹝ １ ３ ﹞ 沈 嘉 蔚 １ ９ ９ ６ 年 給 作 者 的 信 。
﹝ １ ４ ﹞ 載 《 美 朮 資 料 》 第 ８ 期 ， 第 ２ ５ 、 ２ ６ 、 １ ５ 頁 ， 上 海 人 民 出 版 社 編 輯 出 版 ， １ ９ ７ ５ 年 。
﹝ １ ５ ﹞ 驍 征 ： 《 從 兩 幅 畫 的 創 作 談 英 雄 形 象 的 塑 造 與 深 化 》 ， 載 《 美 朮 》 ， １ ９ ７ ６ 年 第 ４ 期 。
﹝ １ ６ ﹞ 上 海 人 民 出 版 社 在 １ ９ ７ ４ 年 也 編 輯 出 版 了 一 本 《 在 廣 闊 的 天 地 里 》 的 畫 冊 ， 其 中 收 錄 了 知 青 題 材 的 作 品 ５ ５ 幅 。

〔原載《世紀中國》〕