【專欄﹒微風細雨】 【作者﹒施 雨】



靈性動物

(生活感覺之十一)

施 雨


    在 這 個 世 界 上 , 沒 有 多 少 紀 念 碑 是 為 狗 而 設 立 的 。 但 是 , 在 蘇 格 蘭 艾 丁 堡 的 格 雷 弗 來 爾 廣 場 , 當 地 居 民 卻 為 了 紀 念 一 只 叫 “ 巴 比 ” 的 獵 犬 , 設 立 了 一 尊 它 的 塑 像 。

    為 什 么 艾 丁 堡 的 居 民 為 一 只 小 獵 犬 設 立 塑 像 呢 ? 巴 比 原 是 一 只 無 主 的 小 獵 犬 , 就 跟 其 它 小 地 方 的 野 狗 一 樣 , 它 被 每 個 人 呼 來 喚 去 , 很 沒 有 地 位 。 它 常 常 到 垃 圾 箱 里 找 些 食 物 來 裹 腹 , 即 使 從 狗 的 觀 點 來 看 , 這 也 不 是 個 理 想 的 生 活 方 式 。 那 時 , 剛 好 村 里 有 位 病 重 的 老 人 叫 杰 克 , 在 去 世 之 前 , 他 注 意 到 這 只 小 狗 的 悲 慘 命 運 。 說 實 在 的 , 他 對 這 只 狗 也 幫 不 上 什 么 大 忙 , 只 是 有 天 晚 上 , 在 一 家 餐 館 , 請 小 狗 吃 了 一 頓 晚 飯 。 這 頓 晚 飯 也 不 是 什 么 大 餐 , 不 過 是 些 剩 余 的 食 物 罷 了 。 但 是 , 巴 比 對 這 頓 晚 飯 的 感 激 之 情 , 遠 遠 超 過 了 任 何 人 的 想 像 。 不 久 以 后 , 杰 克 去 世 了 。 當 送 葬 者 把 他 的 棺 木 抬 到 墓 地 時 , 小 獵 犬 巴 比 也 跟 著 隊 伍 走 。 挖 墳 坑 的 時 候 , 工 人 要 它 走 開 , 巴 比 卻 一 動 也 不 動 , 他 們 踢 它 , 拿 石 頭 砸 它 , 要 它 離 開 。 但 是 , 不 論 大 家 怎 么 做 , 巴 比 仍 然 守 著 墓 地 不 肯 離 開 。

    此 后 , 整 整 十 四 年 , 小 獵 犬 巴 比 一 直 守 在 杰 克 的 墳 頭 , 無 論 嚴 冬 酷 暑 。 每 天 只 有 在 下 午 的 時 候 , 它 才 會 跑 到 杰 克 請 它 吃 飯 的 餐 館 , 希 望 能 找 到 食 物 。 然 而 , 無 論 它 得 到 什 么 , 都 一 定 會 把 得 到 的 食 物 , 帶 到 杰 克 的 墓 邊 才 肯 吃 。 杰 克 死 后 的 第 一 年 冬 天 , 巴 比 根 本 無 處 藏 身 , 只 能 縮 著 身 子 躲 在 墓 碑 下 避 風 雪 。 第 二 年 冬 天 , 村 民 們 被 巴 比 的 多 情 所 感 動 , 為 它 蓋 了 一 個 能 避 風 雨 的 小 棚 。 十 四 年 后 , 在 巴 比 去 世 時 , 村 民 們 把 它 葬 在 杰 克 的 墓 邊 。

    天 主 教 一 直 認 為 動 物 沒 有 靈 魂 。 在 中 世 紀 , 有 一 次 教 會 會 議 中 , 他 們 曾 經 投 票 表 決 婦 女 與 動 物 是 否 有 靈 魂 。 幸 好 投 票 結 果 , 婦 女 險 勝 , 動 物 則 淪 為 無 靈 魂 的 生 物 。 不 過 , 如 果 你 真 的 相 信 動 物 沒 有 靈 魂 的 話 , 伊 安 ﹒ 弗 拉 帝 爾 ﹒ 拉 維 其 保 証 會 和 你 翻 臉 。 一 九 七 一 年 六 月 , 伊 安 所 乘 的 游 艇 在 印 度 洋 爆 炸 后 沉 沒 了 。 她 漂 浮 在 滿 是 鯊 魚 的 海 洋 中 , 萬 分 恐 懼 。 就 在 這 危 急 關 頭 , 她 看 見 三 只 海 豚 向 她 游 來 , 其 中 一 只 把 她 托 出 海 面 , 另 外 兩 只 圍 繞 在 她 周 圍 游 動 , 防 止 鯊 魚 群 的 攻 擊 。 這 三 只 海 豚 一 直 緊 緊 地 守 在 她 的 身 邊 , 竭 力 保 護 她 的 安 全 , 直 到 伊 安 在 它 們 的 協 助 下 , 爬 上 一 座 浮 標 得 到 救 援 為 止 。 后 來 , 救 生 人 員 發 現 , 三 只 海 豚 從 出 事 地 點 一 路 把 伊 安 送 到 安 全 地 帶 , 在 公 海 上 一 共 游 了 兩 百 多 海 里 。

    科 學 研 究 証 明 , 海 豚 是 智 商 很 高 的 一 種 動 物 , 相 當 于 七 、 八 歲 孩 子 的 智 力 , 經 過 訓 練 , 它 可 以 成 為 醫 生 的 助 手 , 通 過 和 孩 子 們 玩 耍 , 開 發 弱 智 兒 童 的 智 慧 。 如 果 現 在 有 人 說 動 物 沒 有 靈 魂 , 跳 出 來 和 你 拼 命 的 人 就 不 止 是 伊 安 一 個 人 了 。 為 什 么 貓 , 狗 , 鼠 , 豬 等 會 成 為 人 類 的 寵 物 ? 就 是 因 為 動 物 有 它 們 的 靈 性 , 在 某 種 意 義 上 可 通 人 性 , 可 以 交 流 。 所 以 , 愛 護 動 物 應 該 是 人 類 的 責 任 。

    我 一 直 相 信 自 己 是 個 愛 護 動 物 人 , 小 時 候 養 過 不 少 小 動 物 , 成 年 以 后 , 因 職 業 的 關 系 , 也 常 常 需 要 和 動 物 打 交 道 , 做 各 種 動 物 試 驗 。 剛 來 美 國 的 前 三 年 , 我 在 新 罕 布 什 爾 州 的 達 特 摩 斯 醫 學 院 生 理 系 工 作 , 科 研 項 目 是 對 “ 早 老 性 痴 呆 ” ( 奧 滋 海 默 綜 合 症 ) 病 因 的 探 討 。 我 們 通 常 用 老 鼠 做 動 物 疾 病 模 型 , 當 然 , 還 有 兔 子 、 狗 和 山 羊 等 等 。 現 在 , “ 早 老 性 痴 呆 ” 患 者 在 全 世 界 范 圍 內 有 二 千 多 萬 , 單 單 美 國 就 有 四 百 萬 。 患 者 絕 大 多 數 年 齡 在 6 0 歲 以 上 。 隨 著 世 界 人 口 ( 尤 其 在 發 達 國 家 ) 的 高 齡 化 , 這 種 病 正 以 驚 人 的 速 度 發 展 。 據 報 導 , 到 2 0 5 0 年 , 全 美 國 將 有 一 千 四 百 萬 患 者 。

    得 了 這 種 病 , 不 僅 是 患 者 痛 苦 , 更 痛 苦 的 是 他 們 的 親 屬 。 有 人 說 , 患 者 象 是 在 對 家 人 作 一 個 長 長 的 永 別 , 有 時 這 種 永 別 可 持 續 几 年 到 十 几 年 ! 家 里 的 親 屬 眼 睜 睜 地 看 著 曾 經 是 多 么 威 嚴 , 慈 善 , 能 干 , 聰 明 的 父 母 , 逐 漸 從 一 個 大 人 倒 退 回 去 變 成 學 齡 頑 童 , 再 退 回 去 成 幼 稚 園 的 小 孩 , 再 退 回 成 一 個 嬰 兒 。 最 后 變 成 什 么 也 不 知 道 , 什 么 也 記 不 起 來 , 誰 也 不 認 識 的 白 痴 , 吃 飯 要 人 喂 , 大 小 便 在 床 上 。 還 記 得 美 國 前 總 統 里 根 么 ? 六 年 前 , 他 被 診 斷 出 患 奧 滋 海 默 綜 合 症 , 那 時 還 可 以 認 出 妻 子 和 兒 女 。 可 是 現 在 , 他 認 不 出 愛 妻 南 西 , 不 知 道 自 己 是 誰 。 可 憐 的 南 西 , 再 也 無 法 和 自 己 相 攜 几 十 年 的 丈 夫 , 共 享 往 昔 美 好 的 記 憶 , 包 括 那 段 他 們 在 白 宮 的 歲 月 。

    每 個 專 業 人 士 心 里 都 明 白 , 如 果 人 類 不 能 找 到 對 奧 滋 海 默 綜 合 症 有 效 的 控 制 辦 法 , 2 5 年 以 后 , 它 將 會 超 過 癌 症 , 對 2 1 世 紀 人 類 造 成 重 大 的 威 脅 。 在 為 科 研 做 各 種 動 物 試 驗 和 動 物 手 朮 時 , 我 從 來 都 沒 有 覺 得 自 己 是 在 虐 待 動 物 , 傷 天 害 理 。 雖 然 有 時 候 我 也 會 心 疼 那 些 小 動 物 , 為 了 人 類 免 受 病 痛 的 折 磨 , 它 們 首 先 得 受 疾 病 侵 害 , 然 后 再 接 受 治 療 , 在 藥 物 和 治 療 手 段 尚 未 可 靠 時 , 它 們 難 免 喪 失 了 生 命 。

    在 我 們 生 理 系 的 樓 上 是 藥 理 系 , 藥 理 系 一 位 老 教 授 和 我 的 老 板 關 系 很 好 , 我 們 兩 個 實 驗 室 的 科 研 人 員 常 常 聯 合 做 動 物 手 朮 。 老 教 授 脾 氣 特 別 好 , 相 比 之 下 , 我 那 位 中 年 老 板 就 不 夠 慈 祥 , 脾 氣 急 躁 。 有 一 次 , 老 教 授 來 我 們 實 驗 室 找 我 的 老 板 , 他 們 要 商 量 一 個 協 作 動 物 手 朮 的 事 宜 。 “ W h e n ( 你 們 什 么 時 候 開 始 ) ? ” 我 的 老 板 問 。 “ T w o   O ’ c l o c k 。 ” 老 教 授 回 答 , 然 后 他 又 問 : “ W h o ’ s   g o n n a   c o m e ( 你 讓 誰 來 ) ? ” “ 雯 ( 我 的 名 字 ) 。 ” 我 的 老 板 說 。 老 教 授 楞 了 一 下 , 說 : “ T w o   O ’ c l o c k 。 ”

    楞 了 三 秒 鐘 , 然 后 , 兩 個 教 授 同 時 爆 笑 , 原 來 我 的 老 板 說 “ 雯 ” , 音 同 “ W h e n ” 老 教 授 一 時 沒 反 應 過 來 , 以 為 我 的 老 板 還 在 問 几 點 開 始 。 笑 夠 了 , 兩 位 教 授 轉 過 臉 來 求 我 : “ 雯 , 取 個 英 文 名 字 吧 , 你 讓 我 們 覺 得 自 己 像 白 痴 , 都 患 上 奧 滋 海 默 綜 合 症 啦 ! ” 從 那 天 開 始 , 為 了 方 便 起 見 , 也 為 了 兩 位 出 色 的 教 授 看 起 來 不 太 像 白 痴 , 我 就 取 了 一 個 洋 名 叫 W e n d y 。

    在 我 工 作 的 第 三 個 年 頭 , 有 個 動 物 保 護 組 織 要 來 醫 學 院 檢 查 工 作 。 醫 學 院 里 有 用 動 物 做 試 驗 的 各 系 , 都 在 緊 張 地 准 備 應 付 各 種 檢 查 。 我 的 老 板 相 當 小 心 地 整 理 著 多 年 來 , 保 存 得 好 好 的 , 所 有 有 關 動 物 試 驗 的 合 法 証 明 。 看 他 們 一 個 個 嚴 肅 得 反 常 , 我 也 有 些 害 怕 , 因 為 自 己 做 過 許 多 動 物 手 朮 , 不 僅 在 動 物 手 朮 室 , 甚 至 在 老 板 給 醫 學 生 授 課 的 課 堂 上 。 我 為 醫 學 生 做 過 各 種 動 物 解 剖 示 范 , 還 有 , 把 胰 島 素 滴 在 魚 缸 里 , 讓 醫 學 生 們 觀 察 , 魚 服 了 胰 島 素 后 几 分 鐘 低 血 糖 休 克 , 然 后 , 我 又 像 世 界 著 名 的 天 才 魔 朮 家 霍 迪 尼 那 樣 , 讓 它 們 恢 復 正 常 。 老 板 對 我 說 : “ W e n d y , 不 用 害 怕 , 我 們 的 一 切 手 朮 都 是 嚴 格 地 按 標 准 來 做 的 : 給 動 物 消 毒 、 麻 醉 、 朮 后 抗 菌 素 等 等 。 絕 對 沒 有 虐 待 動 物 之 嫌 。 ”

    可 是 , 人 在 美 國 久 了 , 多 少 也 知 道 , 美 國 這 個 地 方 的 動 物 保 護 組 織 有 多 強 大 , 多 厲 害 。 就 像 反 墮 胎 組 織 一 樣 , 為 了 表 達 他 們 對 墮 胎 憤 怒 , 他 們 可 以 殺 害 為 孕 婦 墮 胎 的 婦 產 科 醫 生 。 報 紙 上 曾 有 過 一 則 消 息 , 一 個 人 在 餐 館 里 點 了 一 盤 龍 蝦 , 剛 煮 熟 的 龍 蝦 被 端 上 來 的 時 候 , 不 但 冒 著 熱 氣 , 還 有 細 小 的 嘶 嘶 聲 。 于 是 他 狀 告 這 個 餐 館 的 廚 師 不 人 道 , 活 活 的 龍 蝦 被 熱 水 燙 死 , 臨 死 還 悲 慘 地 嘶 嘶 呻 吟 。 官 司 打 得 熱 鬧 , 雙 方 僵 持 甚 久 , 最 后 不 了 了 之 。 因 為 , 通 過 實 驗 証 明 , 龍 蝦 沒 受 多 少 痛 苦 就 熟 了 , 嘶 嘶 聲 不 是 龍 蝦 嘴 里 的 呻 吟 , 而 是 因 為 溫 差 , 氣 體 進 出 龍 蝦 外 殼 的 聲 響 。

    動 物 保 護 組 織 要 來 學 校 檢 查 的 那 天 早 晨 , 有 人 發 現 藥 理 系 那 位 和 藹 可 親 的 老 教 授 , 把 自 己 吊 在 辦 公 室 里 自 盡 了 。 這 事 不 但 震 驚 了 全 校 , 還 波 及 許 多 兄 弟 院 校 。 最 終 , 那 個 動 物 保 護 組 織 沒 有 來 , 大 概 事 情 鬧 大 了 , 就 不 敢 露 面 了 。

    一 早 , 我 到 實 驗 室 , 老 板 的 秘 書 、 几 個 博 士 生 、 博 士 后 都 陰 著 臉 , 我 見 老 板 眼 發 紅 , 臉 泛 青 , 牙 齒 咬 得 格 格 作 響 , 一 聲 不 響 一 拳 砸 在 桌 子 上 , 計 算 機 都 跳 了 起 來 。 然 后 , 他 就 把 自 己 反 鎖 在 自 己 的 辦 公 室 里 , 整 整 一 天 不 吃 不 喝 不 見 人 。 我 也 很 難 過 , 一 直 偷 偷 地 抹 眼 淚 。 老 教 授 著 作 等 身 , 不 知 培 養 過 多 少 研 究 生 , 發 明 過 多 少 治 病 救 人 的 藥 物 , 最 后 卻 因 動 物 手 朮 過 程 中 殺 過 動 物 , 心 理 承 受 不 了 壓 力 而 走 上 了 絕 路 。 雖 然 官 方 還 找 出 老 教 授 其 他 的 死 因 , 譬 如 : 孩 子 上 大 學 離 家 , 感 覺 寂 寞 , 夫 妻 不 睦 等 。 可 是 , 不 管 怎 么 說 , 老 教 授 自 殺 的 導 火 線 是 什 么 , 大 家 心 知 肚 明 。

    半 年 以 后 , 先 生 拿 到 了 博 士 學 位 , 在 德 州 的 達 納 斯 找 到 工 作 , 我 就 跟 著 去 了 。 到 達 納 斯 后 , 我 再 也 不 要 做 任 何 動 物 試 驗 或 動 物 手 朮 了 。 在 達 納 斯 的 西 南 醫 學 中 心 內 科 , 專 做 B 型 、 C 型 肝 炎 研 究 , 用 “ 干 擾 素 ” 治 療 肝 炎 , 看 治 療 的 效 果 和 副 作 用 如 何 。 這 是 一 種 臨 床 科 研 , 拿 藥 物 公 司 的 新 藥 給 病 人 吃 。 雖 然 都 是 科 研 , 不 接 觸 動 物 感 覺 會 好 一 點 兒 。 其 實 , 誰 不 知 道 ? 每 一 種 新 藥 的 產 生 , 都 要 經 過 實 驗 室 合 成 階 段 ﹔ 動 物 試 驗 階 段 ﹔ 病 人 試 服 階 段 ﹔ 最 后 才 投 入 市 場 。

    動 物 是 有 靈 性 的 。 人 , 卻 是 萬 物 之 靈 啊 。 我 一 直 在 想 , 當 年 , 要 不 是 藥 理 系 那 位 老 教 授 的 自 殺 , 整 個 醫 學 院 , 不 知 要 有 多 少 個 教 授 受 折 磨 , 說 不 定 還 會 因 為 某 種 文 件 手 續 上 的 疏 忽 , 名 聲 掃 地 , 一 生 的 心 血 付 之 東 流 。 這 , 難 不 成 也 是 當 時 老 教 授 自 殺 的 一 個 動 機 ? 天 啊 , 我 這 么 操 心 , 遲 早 也 會 患 上 奧 滋 海 默 綜 合 症 的 !

( 0 9 - 2 2 - 0 0 , R a n d o l p h ,   N J )


(Posted on 01-08-28)

Column List | Issue Table | Front Page