很 難 說 ， 我 為 什 么 要 給 她 這 個 名 字 。 她 給 我 的 最 初 印 象 是 年 輕 漂 亮 可 惜 有 些 粗 野 。 她 有 著 一 對 黑 黑 圓 圓 的 眼 睛 ﹔ 膚 色 偏 深 ， 而 且 泛 紅 ， 我 覺 得 是 她 故 意 晒 成 的 這 種 Ｂ Ｅ Ａ Ｕ Ｔ Ｉ Ｆ Ｕ Ｌ Ｓ Ｕ Ｎ Ｔ Ａ Ｎ 。 她 經 常 是 赤 著 腳 來 上 課 ， 結 實 的 體 魄 透 著 一 身 的 青 春 。 不 過 我 真 不 理 解 她 那 個 叫 做 鼻 環 的 穿 鼻 翼 而 過 的 金 屬 圈 圈 。

　 　 一 個 早 晨 ， 我 和 主 任 教 授 在 匆 匆 忙 忙 去 教 室 的 電 梯 里 碰 到 了 碧 茹 ， 她 似 乎 比 我 們 更 加 匆 忙 ， 一 鼻 子 的 汗 （ 我 總 注 意 她 的 鼻 子 呢 ） 。 我 說 ： “ 碧 茹 ， 你 早 ！ ” 我 利 用 一 切 機 會 幫 我 的 學 生 練 習 聽 說 ， 這 已 成 了 我 的 職 業 習 慣 。 主 任 教 授 也 是 這 個 主 張 ， 可 是 沒 想 到 那 天 突 然 聽 得 她 問 碧 茹 ： “ 你 的 孩 子 好 嗎 ？ ” 啊 ？ 她 有 孩 子 ？ 我 ， 還 有 電 梯 里 其 余 几 個 學 生 都 嚇 了 一 跳 ： 從 某 種 程 度 上 說 ， 碧 茹 自 己 都 還 是 個 孩 子 呢 ！ 碧 茹 的 臉 紅 了 ， 她 回 答 教 授 ： 她 好 。 回 答 的 時 候 ， 她 尷 尬 地 微 笑 了 一 下 ， 眼 皮 耷 拉 著 ， 成 了 鳳 眼 。 我 那 會 兒 的 感 覺 有 點 兒 復 雜 ， 不 過 最 想 說 的 是 ： 教 授 呀 ， 你 就 沒 有 別 的 好 問 嗎 ？ 幫 助 練 習 語 法 ， 還 是 該 考 慮 點 兒 語 義 、 語 境 吧 ？ 終 于 ， 我 什 么 都 沒 說 ， 但 心 里 很 不 舒 服 。

　 　 事 后 我 了 解 到 碧 茹 真 是 位 沒 結 婚 的 媽 媽 。 我 知 道 這 種 單 身 媽 媽 的 背 后 通 常 都 有 段 不 愉 快 的 故 事 。 我 對 碧 茹 生 出 了 同 情 ， 她 太 年 輕 ， 而 且 才 修 到 大 學 二 年 級 。 學 期 快 結 束 的 時 候 ， 碧 茹 告 訴 我 ， 她 就 要 轉 學 了 ， 要 搬 家 去 外 州 ， 那 里 有 她 一 個 姐 姐 愿 意 幫 她 一 把 ， 她 決 定 完 成 學 業 。

　 　 期 末 考 試 ， 碧 茹 因 為 孩 子 生 病 缺 席 了 。 我 們 同 意 她 來 補 考 ， 我 監 考 。 補 考 那 天 下 午 ， 天 已 漸 黑 ， 碧 茹 帶 來 了 她 的 女 兒 。 她 說 ： 我 特 意 帶 來 給 你 看 看 的 ， 我 們 要 走 了 。 孩 子 三 歲 多 ， 可 是 長 得 高 大 ： 棕 色 皮 膚 ， 頭 發 起 著 細 碎 的 小 卷 兒 。 一 看 便 知 道 有 黑 人 血 統 。 小 女 孩 穿 一 件 桃 紅 色 的 防 風 衣 ， 頭 上 挂 滿 了 五 顏 六 色 的 飾 品 ， 她 一 直 在 笑 ， 露 出 雪 白 的 牙 ， 非 常 可 愛 。 碧 茹 考 試 的 過 程 中 ， 女 兒 就 在 一 邊 自 己 玩 ， 媽 媽 准 備 了 一 大 包 足 夠 的 玩 具 。 小 女 孩 還 有 一 根 聖 誕 老 公 公 的 拐 杖 ， 那 里 邊 其 實 是 一 管 色 彩 繽 紛 的 巧 克 力 ， 只 是 她 每 吃 一 粒 的 時 候 ， 都 得 請 示 媽 媽 。 碧 茹 的 考 試 做 得 很 快 ， 遠 遠 不 到 規 定 時 間 。 我 看 到 試 卷 上 還 有 些 空 白 ， 就 問 她 ， 不 需 要 再 考 慮 考 慮 了 嗎 ？ 她 笑 了 一 下 ， 很 干 脆 地 回 答 我 ： 能 做 的 都 做 了 ， 有 些 沒 復 習 到 ， 磨 蹭 也 磨 蹭 不 出 來 ， 不 想 浪 費 時 間 了 。

　 　 碧 茹 交 了 試 卷 之 後 ， 又 給 了 我 一 張 “ 再 見 ” 的 卡 片 ， 上 面 用 重 重 的 鉛 筆 寫 著 ： 謝 謝 老 師 ， 我 喜 歡 中 文 ， 喜 歡 我 的 中 文 課 ， 和 喜 歡 我 的 中 國 名 字 。 她 并 且 教 小 女 兒 用 中 文 對 我 說 謝 謝 。 望 著 如 此 惹 人 憐 愛 的 小 女 孩 ， 我 終 于 忍 不 住 問 ： 碧 茹 ， 你 知 道 她 的 父 親 在 哪 里 嗎 ？ 碧 茹 回 答 知 道 ， 可 是 不 聯 絡 的 ， 有 時 候 跟 他 家 里 人 聯 絡 。 “ 你 還 愛 著 他 嗎 ？ ” “ 不 了 。 我 發 現 他 有 很 多 讓 我 受 不 了 的 缺 點 ， 而 且 是 個 極 不 負 責 任 的 男 人 。 ” 我 知 道 談 論 這 樣 的 題 目 是 很 敏 感 的 ， 況 且 誰 都 有 權 力 擁 有 隱 私 。 不 過 那 天 碧 茹 很 健 談 ， 似 乎 是 臨 別 前 成 心 來 找 我 談 談 的 。 我 于 是 把 顧 慮 暫 時 放 在 了 一 邊 。 我 問 “ 你 們 分 手 的 時 候 ， 孩 子 已 經 出 世 了 嗎 ？ ” “ 還 沒 有 。 ” “ 那 你 決 定 要 生 下 這 個 孩 子 ？ ” “ 是 的 ， 孩 子 是 無 辜 的 。 ” “ 你 既 是 那 么 樣 喜 歡 你 們 共 同 的 孩 子 ， 又 為 什 么 不 愿 意 為 了 孩 子 將 就 一 點 跟 他 結 婚 算 了 ？ ” 碧 茹 回 答 我 ： “ 不 行 的 。 我 已 經 后 悔 我 們 當 初 不 負 責 任 地 有 了 孩 子 ， 可 是 如 果 因 此 而 跟 這 個 不 負 責 任 的 男 人 結 婚 ， 我 等 于 再 去 犯 第 二 個 錯 誤 。 ” 碧 茹 說 著 的 時 候 ， 那 么 冷 靜 也 那 么 自 信 。

　 　 “ 第 二 個 錯 誤 ” ？ 我 愣 了 一 下 ， 但 馬 上 意 識 到 眼 前 這 位 年 輕 姑 娘 其 實 對 “ 婚 姻 ” 的 理 解 很 成 熟 。 我 覺 得 我 的 臉 突 然 紅 了 。 有 時 候 ， 我 聽 到 別 人 說 出 一 些 很 簡 單 的 道 理 而 我 自 己 卻 從 來 沒 有 那 么 想 過 ， 我 就 會 臉 紅 的 。

　 　 時 間 一 晃 就 是 几 年 過 去 了 。 碧 茹 的 大 學 應 該 念 完 了 吧 ， 孩 子 成 長 得 好 嗎 ？ 碧 茹 也 在 成 長 嗎 ？ 一 定 是 啊 ， 太 陽 每 天 東 邊 出 來 ， 連 我 都 覺 得 ， 自 己 還 在 成 長 。

〔完〕