云 靄 繞 著 山 峰 盤 旋 ， 不 怪 山 峰 刺 破 了 云 彩 。

　 　 汽 車 在 時 速 １ ０ 英 里 的 小 道 上 迂 回 ， 只 偶 爾 能 夠 見 到 天 。 大 條 大 條 的 雨 林 植 被 從 樹 上 披 挂 下 來 ， 滴 滴 嗒 嗒 ， 那 是 在 滴 綠 呢 ， 不 信 ， 你 呼 吸 ， 就 一 定 可 以 感 覺 到 那 種 綠 了 。

　 　 他 說 來 這 里 已 經 是 第 二 次 了 。 那 么 第 一 次 呢 ？ 你 被 他 套 住 了 ， 就 去 想 象 那 第 一 次 的 情 形 ， 那 個 他 已 經 向 你 說 過 了 無 數 遍 的 情 形 。 在 你 已 不 是 新 ， 在 他 就 更 不 是 新 了 。 然 而 ， 還 是 每 講 一 次 每 想 一 次 都 會 套 住 你 ， 不 ， 是 你 自 己 套 上 去 的 。 你 將 手 臂 彎 將 過 去 繞 在 他 的 脖 子 上 ， 于 是 他 稍 稍 地 將 頸 項 挪 來 挪 去 ， 貓 一 樣 地 享 受 。 他 說 他 快 活 極 了 ， 上 次 沒 有 這 樣 。 這 下 你 快 活 了 ， 仿 佛 聽 他 在 說 這 一 次 了 。

　 　 彎 道 的 標 記 每 几 英 里 就 在 出 現 ， 誰 都 曉 得 窗 外 就 是 懸 崖 ， 但 是 沒 有 人 怕 。 有 道 是 戀 愛 中 的 人 都 弱 智 ， 你 和 他 象 是 真 的 戀 愛 了 。 他 講 最 喜 歡 是 開 彎 道 ， 那 才 覺 得 是 在 開 車 。 話 說 著 ， 還 就 著 轉 彎 將 身 子 歪 來 倒 去 ， 也 撞 得 你 熱 乎 乎 又 痒 酥 酥 的 。 你 咯 咯 笑 著 ， 就 去 打 開 車 窗 ， 手 臂 大 甩 開 去 ， 扶 那 霧 靄 ， 那 懸 崖 。

　 　 Ｃ Ｄ 反 復 轉 著 ， 訴 說 戀 愛 節 奏 。 沒 有 人 知 道 是 慢 還 是 快 ， 但 知 在 回 蕩 。

　 　 你 也 跟 著 唱 。 他 說 這 樣 很 好 。 可 馬 上 就 見 得 一 塊 Ｓ Ｔ Ｏ Ｐ 的 路 牌 豎 在 面 前 ， 你 收 緊 了 笑 容 ， 因 為 不 可 以 再 這 樣 一 路 歪 來 倒 去 了 ﹔ 而 他 下 了 車 ， 他 說 好 看 。 什 么 好 看 ， 你 問 他 。 就 那 六 邊 形 的 停 車 牌 嘛 。 他 掏 出 相 機 ， 沿 路 就 這 樣 照 過 去 。

　 　 照 片 上 真 的 就 有 那 天 的 停 車 牌 。 你 問 他 ， 不 是 崇 尚 自 然 的 嘛 ？ 這 停 車 牌 又 算 得 什 么 東 西 ？ 他 回 答 說 這 就 是 自 然 。 你 終 于 明 白 了 他 在 說 明 不 可 以 不 自 然 地 造 自 然 。

　 　 寒 冷 的 空 氣 一 年 到 頭 都 這 樣 待 在 山 上 。 當 他 走 到 小 賣 部 門 口 的 時 候 ， 門 是 關 的 ， 就 兩 個 冰 柜 立 在 那 里 ， 丟 進 冰 冷 的 硬 幣 去 ， 就 會 滾 出 冰 冷 的 罐 頭 來 。 你 摸 了 一 下 冰 涼 的 鼻 子 ， 對 他 搖 了 搖 頭 。 隨 即 就 開 始 打 噴 嚏 ， 一 個 又 一 個 ， Ｇ Ｏ Ｄ 　 Ｂ Ｌ Ｅ Ｓ Ｓ 　 Ｙ Ｏ Ｕ 。

　 　 聽 誰 說 過 冷 了 就 想 撒 尿 ， 以 前 還 不 相 信 。 你 鑽 進 一 叢 發 紅 的 灌 木 ， 秋 天 的 灌 木 真 好 看 。 他 也 這 么 說 ， 那 會 兒 ， 他 在 拍 照 ， 照 那 雪 山 頂 峰 。 太 陽 從 云 的 縫 隙 里 以 光 速 鑽 出 ， 云 一 下 兒 受 不 了 躲 開 了 ， 那 速 度 真 快 。 你 都 沒 來 得 及 注 意 到 ， 太 陽 已 經 獨 占 了 山 峰 ， 那 樣 的 盡 興 ﹔ 其 實 ， 看 起 來 山 峰 也 是 特 別 享 受 的 ， 貪 婪 地 反 射 著 太 陽 光 ， 仿 佛 亮 的 是 它 自 己 。 那 份 光 芒 與 滋 潤 ， 滋 潤 的 光 芒 ， 讓 誰 都 承 認 它 美 得 入 畫 。 而 且 ， 這 美 的 畫 面 會 在 人 的 頭 腦 中 儲 存 很 久 很 久 。 你 從 灌 木 后 邊 鑽 出 ， 讓 他 停 一 停 ， 你 說 照 片 里 應 該 有 你 。 許 是 和 那 山 峰 嫉 妒 吧 。 他 卻 沒 有 理 會 ， 不 ， 他 告 訴 你 ， 照 在 山 峰 上 的 光 線 不 會 照 到 你 的 臉 上 ， 你 會 站 在 陰 影 里 。 你 不 信 ， 偏 要 不 甘 寂 寞 。 結 果 ， 你 真 的 站 在 陰 影 里 ， 灌 木 還 比 你 出 色 ， 有 紅 顏 色 的 、 黃 顏 色 的 ， 而 你 那 天 穿 的 橄 欖 綠 ， 那 種 在 都 市 里 很 好 看 的 顏 色 。

　 　 校 園 里 每 天 都 可 以 看 見 這 座 雪 山 峰 頂 。 近 處 是 針 葉 林 ， 更 近 處 是 灌 木 叢 。 好 多 處 的 窗 口 望 出 去 ， 都 有 一 幅 很 好 看 的 景 觀 ， 比 起 我 原 先 待 的 那 個 農 場 州 ， 這 里 的 景 色 常 常 讓 我 一 動 不 動 能 看 上 半 天 ： 許 是 窗 子 讓 工 人 擦 得 格 外 明 淨 ？ 許 是 空 氣 特 別 清 新 ？ 我 試 圖 找 出 一 些 理 由 來 分 析 ， 后 來 卻 決 定 ， 美 好 的 感 覺 不 一 定 能 夠 找 出 理 由 。

　 　 還 記 得 ， 那 是 我 第 一 天 去 銀 行 開 賬 戶 ， 等 待 電 腦 工 作 的 時 間 ， 那 位 女 士 跟 我 聊 天 。 喜 歡 這 城 市 嗎 ？ 當 然 ， 好 漂 亮 ！ 我 說 。 帶 著 那 種 剛 進 入 這 城 市 的 新 鮮 ， 和 對 這 座 還 不 太 了 解 的 城 市 的 尊 重 。 她 有 些 神 秘 地 說 ， 哦 ， 不 要 告 訴 別 人 哪 ， 否 則 ， 這 城 市 就 會 變 得 擁 擠 啦 。 我 當 時 的 感 覺 有 些 怪 異 ， 時 兒 覺 得 她 好 親 切 ， 又 時 兒 覺 得 她 夠 俗 。 后 來 漸 漸 了 解 了 ， 談 生 意 的 人 聊 天 都 愛 這 樣 。 我 也 就 越 發 分 不 清 了 ， 哪 是 親 切 ， 哪 是 俗 氣 ， 怎 么 才 知 道 親 切 里 就 沒 有 俗 氣 ， 而 俗 氣 里 又 可 以 有 親 切 ？

　 　 秋 天 的 山 里 是 最 多 顏 色 的 ， 你 們 踩 在 大 片 的 紅 葉 上 。 他 突 然 揀 起 一 片 來 ， 說 好 看 ， 還 說 希 罕 ， 然 后 他 說 要 帶 回 一 片 去 給 她 。 你 原 以 為 他 在 走 著 腳 下 的 路 ， 卻 不 曉 得 還 會 揀 起 一 片 樹 葉 來 。 你 埋 下 頭 去 ， 繼 續 走 路 ， 腳 下 踩 著 大 片 大 片 一 層 疊 一 層 的 樹 葉 ， 卻 還 是 感 覺 到 少 了 那 一 片 。

　 　 她 拿 到 了 那 片 蒲 扇 一 樣 大 的 紅 葉 嗎 ？ 你 不 曉 得 她 在 接 到 他 禮 物 的 時 候 會 是 什 么 樣 的 ？ 一 定 笑 了 ， 或 者 比 笑 著 更 好 看 。 你 很 愿 意 去 想 象 ， 你 沒 有 因 為 嫉 妒 就 不 想 。 雖 然 ， 他 和 她 已 經 快 要 分 手 ， 已 經 有 過 無 數 次 無 數 次 的 糾 紛 。 那 么 ， 那 么 什 么 ？ 那 么 這 張 紅 葉 就 越 發 美 好 了 。 你 仿 佛 看 見 它 在 動 ， 靜 靜 的 夜 里 自 己 就 從 牆 上 走 下 來 了 ， 在 秋 天 的 風 中 滾 動 ─ ─ 桌 上 歇 一 下 ， 牆 腳 歇 一 下 ， 尋 著 一 種 不 規 則 的 韻 律 ， 就 這 么 一 處 處 地 點 擊 。 攝 影 家 許 是 要 追 蹤 的 ， 還 是 音 樂 家 ？ 詩 人 ？

　 　 潔 白 的 婚 紗 披 在 你 的 身 上 ， 他 為 你 撩 開 面 紗 ， 然 后 輕 輕 地 吻 ， 有 一 層 紅 暈 ， 一 道 光 環 。 你 走 在 紅 葉 上 邊 ， 做 過 這 樣 的 夢 。 那 時 候 覺 得 很 遙 遠 。 而 當 你 披 著 婚 紗 ， 步 入 白 玫 瑰 妝 點 的 教 堂 ， 踩 著 婚 禮 進 行 曲 再 去 尋 那 紅 葉 中 的 夢 ， 又 感 到 十 分 遙 遠 了 。 不 過 ， 閉 上 眼 睛 ， 先 邁 左 腳 后 邁 右 腳 ， 松 松 軟 軟 ， 感 覺 還 在 。

〔完〕