我 很 長 一 段 時 間 住 在 海 邊 的 一 棟 小 木 屋 里 ， 主 人 是 一 對 老 年 夫 婦 ， 兒 女 都 大 了 ， 成 家 立 業 住 出 去 了 ， 這 多 余 的 空 間 呢 ， 就 用 來 出 租 。 我 看 這 里 對 我 還 合 適 ， 往 北 走 二 十 分 鐘 到 學 校 ， 也 可 以 往 南 走 二 十 分 鐘 去 一 家 超 市 。 沿 著 海 邊 有 一 條 很 舊 的 鐵 路 ， 走 著 走 著 就 到 市 中 區 了 。 鐵 路 淹 沒 在 五 六 尺 高 的 灌 木 叢 里 ， 一 邊 是 海 一 邊 是 山 ， 我 便 常 常 走 下 山 坡 去 ， 然 后 淹 沒 自 己 在 灌 木 叢 中 。 兩 邊 的 灌 木 讓 我 既 看 不 到 海 也 看 不 到 山 ， 但 我 知 道 只 需 沿 著 鐵 道 一 直 走 下 去 ， 灌 木 完 了 就 是 一 座 紙 廠 ， 紙 廠 走 完 就 是 市 中 區 了 。 我 常 常 走 到 紙 廠 為 止 。

　 　 市 中 區 有 一 家 冰 淇 淋 店 ， 其 中 黑 核 桃 冰 淇 淋 是 我 的 最 愛 ， 那 個 冰 淇 淋 店 就 是 我 今 天 的 目 的 地 。 沿 鐵 路 淹 沒 在 灌 木 叢 中 的 時 候 ， 我 看 天 ， 晚 飯 以 後 的 天 特 別 好 看 ， 太 陽 下 山 以 後 ， 云 彩 是 紅 色 的 ， 那 是 一 種 介 于 桔 紅 和 粉 紅 之 間 的 紅 ， 比 桔 紅 安 靜 一 些 又 比 粉 紅 熱 情 很 多 ， 每 天 都 是 如 此 … … 不 ， 我 想 說 的 是 每 天 的 云 彩 都 不 一 樣 。 天 色 先 是 蔚 藍 的 ， 然 后 就 漸 漸 變 成 了 寶 藍 、 青 黛 ， 一 直 到 把 云 彩 慢 慢 送 走 ， 事 實 上 ， 天 是 永 遠 不 會 黑 的 。

　 　 云 彩 的 移 動 ， 速 度 很 快 ， 我 總 是 不 能 夠 用 腳 步 趕 上 ， 就 仰 著 頭 目 送 ， 送 走 了 一 塊 兒 又 送 下 一 塊 兒 。 根 據 脖 子 怎 么 仰 著 舒 服 ， 我 有 時 候 倒 著 走 有 時 候 順 著 走 。 火 車 來 的 時 候 ， 老 遠 的 一 聲 長 鳴 ， 我 會 閃 得 很 遠 。

　 　 今 天 的 云 彩 很 絮 狀 ， 我 仰 頭 走 著 的 時 候 ， 腳 步 也 不 自 覺 地 拉 得 很 長 ， 和 那 云 彩 一 樣 。 一 塊 塊 的 云 彩 走 完 以 後 ， 我 一 步 跨 到 了 電 線 杆 下 ， 那 里 除 了 我 還 站 著 另 一 個 人 ！ 當 我 正 了 正 脖 子 看 他 時 ， 兩 人 已 經 很 近 了 。 他 告 訴 我 ， 他 已 經 看 見 我 很 久 ， 我 有 些 尷 尬 ， 一 時 間 不 曉 得 說 什 么 好 。

　 　 他 自 己 介 紹 說 他 叫 杰 克 ， 然 后 他 就 什 么 也 不 說 了 ， 看 來 象 是 個 不 擅 言 辭 的 。 可 為 什 么 要 來 找 我 這 個 路 人 答 訕 ？ 我 是 否 應 該 懷 疑 他 是 壞 蛋 ？ 但 是 我 既 然 在 這 樣 問 自 己 ， 就 說 明 我 沒 有 懷 疑 他 是 壞 人 ， 我 相 信 我 的 感 覺 。 我 該 說 什 么 嗎 ？ 小 鎮 掌 燈 以 後 就 很 少 有 行 人 ， 到 這 會 兒 ， 更 是 連 人 影 都 難 得 見 到 。 這 樣 的 情 形 下 ， 兩 個 人 杵 那 么 近 了 又 不 說 上 几 句 話 倒 是 有 些 怪 異 的 。 我 比 剛 才 退 後 了 一 步 ， 留 下 一 點 空 間 ， 我 說 我 要 去 買 冰 淇 淋 ， 你 呢 ？ 跟 唐 突 出 現 的 人 就 這 么 唐 突 地 說 話 。 杰 克 說 ， 他 是 來 監 獄 探 朋 友 的 ， 可 探 視 時 間 已 過 ， 要 找 人 幫 忙 ， 不 知 道 我 是 否 愿 意 。 呵 ， 沒 想 到 他 的 對 話 更 加 唐 突 。

　 　 他 說 他 帶 來 八 十 塊 錢 給 他 的 朋 友 ， 可 以 買 一 件 冬 衣 。 可 惜 天 晚 了 ， 沒 有 辦 法 交 過 去 ， 如 果 我 可 以 幫 忙 明 天 送 過 去 ， 他 會 非 常 感 激 。

　 　 我 未 置 可 否 。 竟 直 朝 冰 淇 淋 小 店 的 方 向 踱 步 。 他 走 在 我 的 旁 邊 ， 因 為 步 子 比 我 大 ， 所 以 說 話 的 時 候 總 是 回 過 半 個 頭 來 。 可 是 他 并 沒 有 擋 住 我 的 去 路 ， 說 完 話 的 時 候 ， 他 就 又 看 前 邊 的 路 去 了 。

　 　 我 們 往 冰 淇 淋 小 店 的 方 向 走 著 。 我 的 腦 子 里 一 小 半 是 冰 淇 淋 一 大 半 是 杰 克 。 他 或 許 是 冰 淇 淋 以 前 我 今 晚 的 伙 伴 ？ 我 這 樣 想 著 。 他 很 年 輕 ， 穿 一 件 米 色 底 子 上 面 有 一 些 咖 啡 色 圖 案 的 線 衣 ， 還 有 牛 仔 褲 大 頭 皮 鞋 。 以 前 ， 我 一 概 認 為 這 樣 打 扮 是 標 准 的 美 國 人 ， 現 在 卻 不 難 辯 別 出 杰 克 屬 于 美 國 的 工 人 階 級 。

　 　 監 獄 在 郵 局 對 面 嗎 ？ 我 想 到 了 杰 克 說 的 題 目 。 市 中 區 附 近 那 棟 看 似 普 通 的 樓 于 我 來 說 卻 有 些 神 秘 ， 每 次 看 到 會 覺 得 恐 懼 而 又 好 奇 。 我 問 ， 為 什 么 那 灰 灰 的 水 泥 牆 沒 有 臨 街 的 窗 戶 ？ 杰 克 先 看 了 看 我 ， 然 后 他 說 ， 為 什 么 要 有 對 著 街 的 窗 戶 呢 ？ 那 ， 人 們 就 不 能 看 他 們 了 ？ 為 什 么 要 看 他 們 呢 ？ 我 回 答 不 出 來 ， 只 好 眼 睛 看 地 上 ， 微 笑 。 這 個 談 論 著 監 獄 的 人 居 然 沒 有 讓 我 感 受 到 陰 霾 。

　 　 天 邊 几 道 紅 云 遙 遠 而 又 清 晰 ， 還 微 微 發 出 熱 來 ， 誰 都 可 以 感 覺 到 。 一 縷 亂 發 從 杰 克 頭 頂 上 挂 下 來 遮 住 了 他 本 來 輪 廓 很 清 楚 的 臉 。 他 將 一 雙 手 伸 進 褲 袋 ， 我 以 為 他 是 去 掏 錢 ， 可 是 沒 有 ， 他 將 手 就 一 直 放 在 褲 兜 里 ， 然 后 挑 起 老 高 。

　 　 當 晚 霞 與 路 燈 同 時 發 亮 的 時 候 ， 路 燈 是 討 厭 的 ， 可 是 晚 霞 就 要 離 我 而 去 ， 我 又 祈 求 路 燈 能 夠 照 亮 我 前 行 。 我 們 走 完 最 后 一 個 路 燈 ， 沿 著 若 有 若 無 的 影 子 進 入 了 冰 淇 淋 小 店 。 店 員 是 面 熟 我 的 ， 他 抓 了 一 只 蛋 筒 就 問 我 還 是 黑 核 桃 嗎 一 勺 還 是 兩 勺 ？

　 　 杰 克 在 臨 窗 的 小 桌 旁 邊 坐 下 。 他 既 不 說 要 離 開 又 不 說 要 給 我 買 冰 淇 淋 。 美 國 小 伙 子 這 種 場 合 沒 有 那 么 殷 勤 的 ﹔ 這 倒 也 好 ， 又 給 了 我 空 間 可 以 拒 絕 他 那 個 請 求 。 我 買 好 冰 淇 淋 以 後 ， 杰 克 示 意 我 在 小 桌 邊 坐 下 。 外 邊 已 經 很 暗 ， 唯 有 路 燈 的 光 線 很 放 射 ， 里 邊 怎 么 會 有 點 熱 ？ 我 看 了 看 手 里 的 冰 淇 淋 ， 再 不 吃 就 開 始 化 了 。

　 　 我 盯 著 手 里 的 冰 淇 淋 ， 我 想 ， 關 鍵 時 候 ， 一 個 道 具 很 重 要 的 ， 它 可 以 成 為 我 們 繼 續 說 話 的 題 目 ， 也 可 以 成 為 我 攻 擊 壞 蛋 的 武 器 ， 或 者 最 后 又 變 成 我 療 傷 的 慰 藉 。

　 　 你 喜 歡 黑 核 桃 冰 淇 淋 ？ 來 了 ， 杰 克 將 我 的 冰 淇 淋 作 道 具 了 不 是 ？

　 　 我 的 思 維 剛 才 沿 切 線 飛 出 去 了 一 陣 ， 現 在 又 Ｙ Ｏ Ｙ Ｏ 球 一 樣 被 收 將 回 來 。

　 　 杰 克 已 經 將 錢 放 在 了 桌 上 ， 他 一 直 在 看 我 ， 眼 睛 象 兩 面 圓 圓 的 鏡 子 。 我 望 著 桌 上 四 張 二 十 塊 的 鈔 票 笑 了 ， 杰 克 ， 你 不 怕 我 吞 了 這 錢 ？ 杰 克 笑 了 ， 露 出 一 口 很 白 的 牙 。 那 兩 面 圓 圓 的 鏡 子 順 著 微 笑 的 眉 毛 變 得 細 長 了 ， 我 看 到 鏡 子 里 的 我 照 哈 哈 鏡 一 樣 變 形 了 ， 然 后 隨 著 他 一 眨 眼 就 全 模 糊 消 失 了 。

　 　 杰 克 沒 有 回 答 我 的 問 題 。 他 說 ， 你 看 ， 我 還 沒 有 問 你 ， 是 住 在 鎮 子 里 吧 ？ 我 說 我 是 學 生 ， 住 在 附 近 … … 所 幸 明 天 中 午 沒 有 課 ， 可 以 再 來 一 趟 市 中 區 ， 走 過 監 獄 那 邊 去 。 我 回 答 了 他 所 有 想 要 問 的 吧 。

　 　 杰 克 笑 了 ， 他 還 不 走 。 其 實 我 也 覺 得 這 樣 坐 著 吃 蠻 好 。

　 　 當 杰 克 知 道 我 從 中 國 來 時 ， 就 問 我 是 否 了 解 哪 里 有 針 灸 的 地 方 ， 他 說 他 在 車 行 工 作 ， 長 時 間 的 體 力 活 ， 有 時 候 會 覺 得 腰 酸 背 痛 。 唉 ， 為 什 么 他 們 見 了 中 國 人 不 是 問 功 夫 就 是 問 針 灸 。 我 說 我 只 是 個 學 生 ， 不 了 解 。

　 　 杰 克 接 下 來 的 問 題 是 國 際 學 生 在 這 里 的 學 費 貴 不 貴 ？ 我 回 答 貴 ， 外 州 學 生 比 本 州 的 貴 ， 外 國 學 生 又 比 外 州 學 生 更 貴 ， 是 最 貴 的 。 然 后 我 說 ， 好 在 我 可 以 在 學 校 做 Ｔ Ａ ， 賺 到 一 些 錢 補 助 我 的 學 費 。 我 告 訴 杰 克 ， 我 的 主 任 教 授 是 個 美 國 人 ， 中 國 通 。 杰 克 馬 上 問 我 喜 歡 不 喜 歡 我 的 工 作 。

　 　 我 遲 疑 了 一 下 ， 眼 睛 盯 著 手 里 的 冰 淇 淋 ， 然 后 對 著 有 一 塊 兒 黑 核 桃 的 部 位 咬 了 一 口 。 嘴 里 慢 慢 品 嘗 著 黑 核 桃 特 有 的 微 微 酸 臭 ， 我 說 ， 我 喜 歡 我 的 工 作 ， 可 是 有 時 候 會 有 受 傷 的 感 覺 。

　 　 杰 克 很 認 真 ， 他 說 真 的 嗎 ？ 他 的 目 光 很 年 輕 ， 但 流 露 出 很 公 正 又 很 偏 袒 我 的 神 色 ， 那 種 想 要 保 護 我 的 表 情 很 可 愛 。

　 　 我 繼 續 啃 我 的 冰 淇 淋 ， 斷 斷 又 續 續 地 ：

　 　 有 一 天 ， 主 任 跟 我 說 ， 以 前 有 位 和 她 一 起 合 作 的 中 國 訪 問 學 者 ， 很 有 才 氣 ， 能 寫 詩 ， 還 在 系 里 一 次 聯 歡 會 上 念 過 。 接 著 ， 她 就 很 惱 火 地 說 ， 某 次 ， 那 位 中 國 先 生 念 他 的 詩 道 ： 什 么 很 美 、 什 么 也 很 美 、 什 么 什 么 都 很 美 ， 但 是 我 沒 有 這 樣 的 概 念 ， 因 為 我 沒 有 錢 … … 主 任 的 評 價 是 ， 系 里 不 是 給 了 他 工 資 嗎 ？ 叫 喊 沒 有 錢 是 指 責 系 主 任 嘛 ！

　 　 我 想 我 能 夠 理 解 那 位 訪 問 學 者 的 意 思 ， 人 家 絕 不 是 指 桑 罵 槐 的 。 但 我 沒 有 為 他 辯 解 。 相 反 ， 我 倒 變 得 不 敢 說 自 己 窮 了 。 以 後 ， 我 與 她 的 談 話 就 只 有 什 么 什 么 如 何 漂 亮 了 。 有 一 次 ， 我 發 現 在 校 園 旁 邊 的 小 道 上 ， 路 邊 有 一 處 既 有 蒼 松 又 有 翠 竹 ， 我 很 驚 訝 ， 按 說 松 長 北 方 而 竹 生 南 方 ， 松 竹 共 生 的 景 象 有 些 罕 見 。 到 了 辦 公 室 ， 第 一 句 話 我 就 告 訴 主 任 教 授 ， 我 今 天 發 現 一 處 最 美 麗 的 景 致 ， 松 和 竹 共 ─ ─ 我 發 現 她 根 本 不 感 興 趣 。

　 　 唉 ， 說 沒 錢 她 不 愛 聽 ﹔ 這 兒 跟 她 聊 風 景 ， 她 又 少 了 點 兒 松 竹 梅 的 文 化 ， 你 說 我 難 受 不 ？ 對 ， 以 後 我 就 不 說 了 ， 除 了 和 課 業 有 關 的 我 就 很 少 和 她 說 了 。

　 　 不 說 了 ， 我 怎 么 在 這 兒 跟 你 說 上 了 ， 我 看 了 一 眼 杰 克 。

　 　 杰 克 直 點 頭 。 我 敢 發 誓 他 根 本 就 沒 有 聽 懂 我 在 說 什 么 。

　 　 難 得 杰 克 的 耐 心 ， 聽 我 說 這 些 。 我 很 吃 驚 我 對 一 個 陌 生 人 說 了 那 么 多 話 ， 是 的 ， 這 些 話 是 我 平 時 覺 得 不 曉 得 對 誰 說 出 才 合 適 的 ， 我 終 于 對 誰 也 沒 有 說 過 。 我 又 怎 么 會 就 對 一 個 路 人 去 說 ？ 也 許 ， 就 因 為 他 是 個 不 相 干 的 路 人 吧 。

　 　 杰 克 的 微 笑 連 同 他 的 背 影 消 失 在 路 燈 那 頭 。 杰 克 說 ， 聽 我 說 話 是 很 愉 快 的 。 是 嗎 ？ 但 我 們 都 知 道 不 會 再 有 以 後 。 正 因 為 如 此 ， 我 才 沒 有 顧 忌 地 會 和 他 談 我 從 未 說 出 的 一 些 感 受 吧 。 這 種 感 受 是 很 珍 貴 的 嗎 ？ 可 我 寧 愿 將 它 送 給 了 一 個 路 人 。

　 　 這 里 離 北 極 圈 多 遠 我 不 知 道 ， 但 我 得 往 南 走 ， 回 家 了 。

〔完〕