遥想铁娘子当年，访问莫斯科后，在戈尔巴乔夫成为苏共最高领导之前， 就很肯定地说道：I like Mr. Gorbachev, we can do business together 。 在她劝说下，美国总统里根改变了对苏联的僵硬态度，已经延续了四十年的冷 战终于转向最后结局。八十年代后期，里根、老布什和戈尔巴乔夫会谈之后， 三个高个子男人站在白宫门口，披着风衣；旁边站着高个子女人撤切尔，一点 不输成色，令人想起竞选时支持者举的标语：She Is Our Man！当时那种天塌 下来高人顶着的神情，似乎地球仅是掌中玩物。

　　如今是矮了一头的男人的世界。小布什居然没有他老爸高，普京更不说了。 而撤切尔，如果没有奇迹，这本去年４月出版的《治国之道》（Statecraft）， 就应该是她的最后著作了。可惜这本书象基辛格在９·１１事件之前出版的 《美国需要外交政策吗》一样，都是过气政治家的强弩之末。两本书我都觉得 不必翻译的，当然，如果有人愿意出版，那是他们的事。

　　但是《治国之道》里仍然有一些趣味够浓的细节。撤切尔来中国访问时， 我方建议她见见一位红色资本家，亲眼看看改革开放新气象。这位仁兄的大家 族留下他照料解放区的资产，其他人都逃去香港、海外发展。五十年代工商业 社会主义改造时，他在上海带头把家产捐给党产，赢得了“红色小开”的美名。 毛时代吃了不少苦头之后，党终于给他丰厚回报，邓时代派他去香港引进外资。 当时他有引进外资的国家垄断地位，自然挣得盘满钵满。

　　据说周而复的四部曲《上海的早晨》里，有个人物就是以红色小开为模型 的。不过作者写了很多该人物如何勾引朋友小妾的生动细节，不知他认不认。 三十年代的上海好像是文化研究的当前热点，如果有人想了解三十年代的上海 是如何消失的，这部长篇小说可以提供很多素材。

　　英语里对这类人另有称呼：fat cat 。图个方便，下文就称他为“肥猫”。

　　肥猫在北京的家里设便宴招待撤切尔。虽说他担任过政协或人大职务，国 际政治的经验，却是给撤切尔提鞋都不配。两人的对话，一看就不在同一水平 上。当然，我是根据撤切尔的记录下判断；如果肥猫雇了人来写，想必是另一 回事，肯定是“大长了中国人民志气”之类。他们的对话我就不复述了，肥猫 讲的都是离开边线还有三百米的规矩话，一点味道都没有。这次家宴中唯一有 趣的事，是肥猫书房里有个玻璃柜子，里面是一只做成标本的大狗。撤切尔说： “我不知道应该如何反应。”

　　这就是翻译时最让人不知道应该如何反应的情况了。英文只有这么几句， 如果照译，我相信绝大部份读者根本不明白撤切尔的话里话，最多想到西方人 大概对狗有比较深的感情。要是加个注吧，却又不符合规矩。这里没有人名、 地名、历史事件或宗教仪式，也没有引用荷马或莎士比亚，一般是不加注的。 所以，还是写一段“日译录”式的札记吧。

　　英文是日耳曼语族的一支，早期历史上与德语关系密切。英国的贵族制度， 也与条顿骑士团关系密切，受到后者尚武习俗的很大影响。要成为贵族，先要 当骑士。至今在英国，女王封爵士时，仍然称某人成了 Knight 。但在英国没 有那么多异教徒可打，虽然也有象《坎特伯雷故事集》里那位骑士一样远征普 鲁士、与条顿骑士团并肩作战的，大部份人平时只能去森林打猎，借此练得弓 马娴熟。所以英国贵族有闲来猎兽的悠久传统。恩格斯在英国作红色资本家、 并挑了一对女工姊妹花包二奶时，就很喜欢跟着他的贵族朋友去猎狐。打来的 野兽脑袋，常常做成标本放在自己书房里。

　　如果肥猫的玻璃柜里放的是一头狼，撤切尔可以赞美主人说：What a fierce animal! It really took a brave heart to hunt him down 。但现在放的是 一条狗，而且十有八九是肥猫养过的狗，撤切尔能说什么？“您真是位勇敢的 打狗英雄”？

　　我不知道肥猫为什么要在家里放个狗标本，但是，当你指点给一位英国人 看时，他想到的大概是，这家伙在香港一定跟当地英国上层人士有许多周旋， 对他们的贵族派头很是羡慕，所以也学着摆设动物标本。

　　这是王小波最喜欢的题材了：中国人学西方，精神学不象，只会学皮毛—— 洋洋得意在家中展览的狗皮犬毛。让王小波来发挥，至少五千字，把个肥猫给 挖苦的哟。不过敝人素来宅心仁厚，看着肥猫也可怜，还是说几句好话吧。

　　假设肥猫确实是因为羡慕贵族气派而定制了狗标本，这其实也反映了中国 当代社会的一种欠缺。虽然我们还在前现代，但是大学里颇有一些食洋不化的 叫兽喜欢侈谈“后现代”，什么现在是大众文化的时代之类。本人对大众文化 没偏见，《上海宝贝》照读不误。但是大众文化有个致命弱点：这种文化只积 累玩女人的经验或跟政府捣蛋的经验，它不积累管理国家的经验。明代也有很 兴旺的俗文化，但搞政治的人是学《论语》而不是学《金瓶梅》。学《论语》 的人，治国可能不及当时的西方同行；但学《金瓶梅》的人最多只能管几个女 流。管理国家的经验，是积累在贵族文化和精英文化之中。

　　中国谈不上有什么西方式的贵族，但历来有个士大夫／乡绅阶级。土改消 灭了这个阶级，取而代之的是谁呢？土改时咱们大概都不知道在哪儿，但是当 时的文学作品还是有所反映的——在事实被建国后的各种大批判歪曲之前。赵 树理的《小二黑结婚》里，老实的村民不愿出头，八路军只能找一对痞子兄弟 当村干部；周立波的长篇小说《暴风骤雨》里，土改积极分子要去地主老婆的 月经带里搜金戒指。这就是土改后中国农村的统治阶层。五十年之后，这些土 改干部和他们的接班人已经升到了县级甚至省级。今天我们看到的农村基层政 权的大面积黑社会化，就是让毫无政治经验的“大众”长期管理的结果。农村 各种问题，说到底，根本原因是各级地方政权极端缺乏政治能力——包括与上 级行不通的指示作适度合法斗争的能力。

　　从这一角度讲，中国需要贵族。西方的贵族也不失为可以参考的他山之玉。 不过，比起炫耀动物标本，还不如读读 Lady Thatcher（撤切尔早已受封为贵 族）的《治国之道》。这么说来，这本书仍有翻译价值。

〔完〕