五月底的一天晚上，我被一位朋友及其女伴带入一家叫“藤之根”的足浴 楼。据说此楼在当地很有名声。楼分两层，看起来刚开张不久，室内一切陈设 家具都还很新，设计也颇雅致。那天客人不多，楼上楼下很安静。我们被引上 二楼。在二楼尽头一间房门口，站着两位身穿制服的年轻女服务员。待我们走 近，两位服务员微笑地微微一鞠躬，异口同声地说“欢迎光临！”

　　进得屋里，靠墙排着四张高级单人长沙发。我在一张沙发上坐下，正犹豫 着是不是要脱衣服，从门外进来一小伙，递上一杯茶。我这才想起，这只是个 足浴场所，于是和衣躺下。看得出，朋友是老脚，开始一一吩咐。原来，足浴 分好几种，价钱不一。朋友点了五十五块的“日本皇家牛奶浴”，问我要哪种 ，我说哪种都行。结果点了“藻泥”。不久进来一男一女服务员，一人提一木 桶热水，放在脚跟前。我赶紧起身，知道时候到了。

　　给我洗的是女服务员，给朋友女伴洗的是那小伙。屋内所有的人都悠然， 唯有我，颇局促。那女子坐定，伸手便来捉我的脚。我一惊，往后就抽腿，并 疾呼，“还是男服务员给我洗吧！”怕被笑话，情急之中，想出一理由：“我 要来个劲儿大的！”不想那边小伙“噗嗤”一笑，没抬眼，说：“那正好，她 比我劲儿大多了，她专门为男士服务！”

　　原来如此。

　　然而，我对足浴毫无知识，茫然不知所措，笔直坐在那里。那女子一声不 响帮我脱鞋除袜。我机械地配合，老实告诉她这是我的第一次。“先生不是开 玩笑吧？”那女子抬头笑道，“怎么会？”“是第一次”，我说。于是满屋哄 笑。那女子帮我脱掉鞋袜，先用热水将脚洗净，换水，然后将一种类似珍珠粉 的东西倒入木桶中，水即呈白色。再将脚泡入水中，二十分钟后，将脚擦干， 开始按摩。

　　这是位二十出头的朴素河南女子，中等个儿，长得宽大结实，下手的确有 劲，脚背脚底脚趾，按捺揉捏剥摘，手法娴熟。我看着自己的两只脚第一次在 一位陌生女子手中反复摩搓，渐渐陷入沉思。想着我这双脚，四十多年来，带 我走南闯北，远行不知有几千万里，何曾有过如此待遇，真是对它不住。

　　一个小时后，足浴完毕。那女子轻声问：“先生觉得怎么样？”“不错， 很好”我大声说。

　　我随朋友从屋里出来，下楼，出得楼来，一路答应男女服务员的招呼：“ 欢迎下次光临！”楼外微风如薰。我仰头望天，脚下柔软如棉。

〔二零零五年十月二十五日北卡风入林斋〕