|
天 边 的 西 藏 ·伊 可·
我 是 无 知 的 女 人 ， 对 于 西 藏 ， 向 来 只 限 于 初 中 地 理 课 本 里 的 那 一 点 点 。 后 来 在 赋 格 的 家 页 上 看 到 西 藏 ， 于 是 知 道 ， 真 的 有 人 去 过 西 藏 ， 而 且 带 回 了 那 些 美 丽 的 照 片 。 赋 格 镜 头 里 的 西 藏 ， 静 静 地 感 动 着 人 — — 天 空 ， 雪 ， 山 峰 ， 草 地 ， 以 及 飘 逝 的 红 袈 裟 。 电 影 《 西 藏 七 年 》 上 演 ， 我 迫 不 及 待 地 去 看 ， 想 从 不 同 的 镜 头 里 看 看 天 边 的 西 藏 。 十 分 遗 憾 ， 由 于 天 气 和 政 治 的 原 因 ， 电 影 绝 大 部 分 镜 头 并 没 有 在 西 藏 拍 摄 。 当 然 ， 风 景 仍 然 美 丽 ， 可 惜 不 是 真 正 的 西 藏 ， 不 是 我 想 要 看 到 的 西 藏 。 导 演 兼 制 片 是 法 国 的 Ｊ ｅ ａ ｎ － Ｊ ａ ｃ ｑ ｕ ｅ ｓ Ａ ｎ ｎ ａ ｕ ｄ （ 《 情 人 》 的 导 演 ） ， 擅 长 人 物 心 理 的 微 妙 刻 画 。 《 西 藏 七 年 》 在 他 手 下 成 为 一 部 着 重 描 绘 人 物 心 路 历 程 的 影 片 ， 而 不 是 我 所 期 望 的 史 诗 。 二 战 初 期 ， 男 主 角 海 尔 离 开 奥 地 利 ， 离 开 怀 孕 四 个 多 月 的 妻 子 ， 离 开 名 利 ， 到 喜 玛 拉 雅 登 山 。 据 他 自 己 说 ， 他 对 小 孩 出 生 有 恐 惧 ， 所 以 逃 开 。 登 山 ， 对 海 尔 来 说 ， 是 一 种 “ 绝 对 简 单 ” 的 感 觉 ， 他 逃 遁 在 这 种 感 觉 中 ， 希 望 找 到 自 我 。 年 轻 、 英 俊 、 成 功 、 富 有 ， 都 不 能 使 他 感 觉 快 乐 ， 他 仍 然 在 寻 找 。 在 火 车 站 和 妻 子 告 别 的 时 候 ， 他 几 乎 算 是 残 忍 — — 妻 挺 着 肚 子 ， 在 记 者 的 镁 光 灯 下 强 颜 欢 笑 ， 他 却 连 一 句 告 别 话 都 没 有 ， 来 不 及 地 登 上 远 离 的 列 车 — — 他 只 是 想 逃 。
终 于 ， 越 狱 成 功 。 可 是 海 尔 唯 一 可 以 去 的 地 方 是 西 藏 ， 西 藏 仍 然 是 和 平 的 净 地 。 一 路 上 ， 风 餐 露 宿 ， 运 气 好 的 时 候 ， 在 庙 里 抓 些 供 奉 着 的 食 物 ， 运 气 不 好 的 时 候 ， 杀 了 抢 来 代 步 的 马 ， 在 荒 漠 上 生 吃 。 为 了 活 下 去 ， 做 什 么 都 可 以 。 人 的 生 命 力 在 这 种 时 候 不 是 不 顽 强 的 。 西 藏 人 视 异 族 如 鬼 神 ， 不 欢 迎 外 来 的 海 尔 和 他 的 同 伴 。 他 们 只 好 装 成 去 拉 萨 朝 圣 的 信 徒 ， 只 是 为 了 活 下 去 。 为 了 生 存 ， 他 们 甚 至 可 以 和 富 人 家 的 狗 抢 食 。 当 时 还 不 满 十 岁 的 达 赖 喇 嘛 破 例 让 这 两 个 异 族 留 在 拉 萨 ， 因 为 他 们 并 无 危 害 ， 只 是 无 处 可 去 。 宗 教 一 般 都 是 劝 人 为 善 的 ， 少 有 例 外 。 西 藏 的 文 化 和 海 尔 曾 经 熟 悉 的 西 方 文 化 完 全 不 一 样 ， 藏 人 对 宗 教 的 虔 诚 不 仅 仅 是 表 面 的 一 步 三 叩 。 海 尔 为 达 赖 建 造 电 影 院 ， 挖 地 基 的 时 候 ， 为 了 不 伤 害 地 里 的 蚯 蚓 （ 藏 人 相 信 动 物 是 他 们 的 前 生 ） ， 喇 嘛 们 可 以 花 几 百 倍 的 力 气 为 蚯 蚓 搬 家 并 且 念 经 。 愚 昧 吗 ？ 不 见 得 。 那 是 他 们 的 信 仰 。 中 国 人 在 十 年 后 尚 且 相 信 过 一 亩 地 可 以 产 万 斤 粮 食 。 海 尔 在 拉 萨 过 起 十 分 平 静 的 日 子 。 年 轻 的 达 赖 让 海 尔 想 起 自 己 从 未 见 过 的 儿 子 。 他 一 封 一 封 地 给 儿 子 写 信 ， 告 诉 儿 子 自 己 还 活 着 ， 活 在 天 边 的 西 藏 。 儿 子 回 了 一 封 信 ， 没 有 一 点 对 父 亲 的 怀 念 ， 只 是 希 望 海 尔 不 要 再 扰 乱 他 的 生 活 。 就 一 封 信 ， 对 海 尔 的 打 击 沉 重 得 不 下 于 当 初 收 到 妻 子 的 离 婚 协 议 书 。 战 争 已 经 结 束 ， 可 是 他 也 打 消 了 回 奥 地 利 的 念 头 。 回 去 做 什 么 ？ 他 什 么 也 没 有 了 。
平 静 的 日 子 被 共 产 党 解 放 西 藏 农 奴 的 雄 心 打 断 ， 达 赖 出 生 地 的 寺 庙 被 毁 ， 无 数 喇 嘛 丧 生 。 共 产 党 眼 中 ， 宗 教 是 毒 药 ， 共 产 党 要 解 放 中 毒 的 西 藏 人 民 。 解 放 西 藏 只 打 了 一 仗 ， 死 了 几 千 临 时 凑 出 来 的 藏 军 。 电 影 里 这 一 仗 打 得 假 不 忍 睹 ， 如 果 多 下 点 本 钱 ， 说 不 定 就 能 糊 弄 个 什 么 奖 了 。 当 然 也 许 导 演 根 本 没 有 这 个 打 算 ， 根 本 不 想 把 这 个 电 影 拍 得 很 政 治 化 。 我 个 人 以 为 是 可 惜 了 这 样 一 个 好 题 材 。 电 影 里 说 ， 中 国 政 府 为 了 统 治 西 藏 ， 前 后 毁 了 几 百 庙 宇 ， 死 了 百 万 藏 民 。 这 些 数 据 的 可 靠 程 度 究 竟 有 多 少 ， 就 难 以 求 证 了 。 共 产 党 给 人 民 的 宗 教 信 仰 自 由 有 多 少 ， 还 是 有 目 共 睹 的 。 古 人 说 ， 己 所 不 欲 ， 勿 施 于 人 。 其 实 ， 己 所 欲 ， 也 不 要 随 便 施 于 人 。 甲 之 熊 掌 ， 乙 之 砒 霜 。 电 影 结 束 时 ， 海 尔 离 开 拉 萨 ， 要 达 赖 和 他 一 起 走 ， 达 赖 说 ， 我 不 是 你 的 儿 子 ， 我 是 达 赖 喇 嘛 ， 我 要 与 我 的 信 徒 在 一 起 。 海 尔 只 身 离 开 ， 回 头 ， 达 赖 站 在 布 达 拉 宫 的 顶 上 ， 依 然 是 金 壁 辉 煌 的 布 达 拉 宫 。 海 尔 带 着 达 赖 最 钟 爱 的 音 乐 盒 回 到 奥 地 利 ， 那 音 乐 盒 让 他 找 回 儿 子 ， 找 回 爱 。 这 时 的 海 尔 是 快 乐 的 ， 尽 管 他 不 再 拥 有 很 多 。 西 藏 七 年 ， 海 尔 所 得 到 的 不 止 是 达 赖 喇 嘛 一 生 的 友 谊 ， 还 有 许 多 许 多 ， 他 一 直 在 寻 找 的 ， 包 括 自 己 。 也 许 有 一 天 我 会 亲 眼 去 看 一 看 天 边 的 西 藏 ， 也 许 我 将 永 远 在 别 人 的 镜 头 里 注 视 她 。 不 仅 是 她 的 自 然 景 观 ， 更 多 的 ， 我 想 感 受 她 特 有 的 文 化 ， 就 算 是 剩 下 的 ， 不 多 的 。 〔完〕
|
几 个 月 绝 对 简 单 的 日 子 ， 在 离 天 最 近 的 地 方 ， 发 生 的 一 切 都 在 海 尔 的 日 记
海 尔 向 达 赖 介 绍 西 方 文 化 ， 达 赖 让 海 尔 学 会 爱 ， 那 么 不 同 的 两 个 人 ， 成 为