【专栏·银灯聊斋】 【作者·刘擎】

粗   脖   战   陨   石

·皇甫茹·


【 决 战 陨 石 ( Armageddon ) 】 , 美 国 , 1 9 9 8 , 导 演 : M i c h a e l   B a y 。

    夏 天 来 了 , 又 到 了 看 不 动 脑 筋 的 好 莱 坞 电 影 的 季 节 。 去 年 夏 天 , 走 俏 的 是 “ 灾 难 片 ” , 中 国 大 陆 也 放 了 《 天 地 大 冲 撞 》 ( I m p a c t ) 。 其 实 去 年 暑 期 票 房 冠 军 是 另 一 部 小 行 星 撞 地 球 的 电 影 《 A r m a g e d d o n 》 ( 敝 人 译 为 “ 决 战 陨 石 ” ) 。 人 人 都 承 认 这 部 电 影 是 吵 吵 闹 闹 的 n o n s e n s e , 但 是 大 家 喜 欢 它 a n y w a y , 以 至 《 决 战 陨 石 》 比 斯 比 尔 伯 格 的 《 援 救 列 兵 赖 安 》 ( S A v i n g   P r i v a t e   R y a n ) 还 多 收 了 一 点 。

    去 年 夏 季 的 娱 乐 片 里 , 确 实 还 数 《 决 战 陨 石 》 最 好 看 。 兄 弟 的 好 看 标 准 有 两 条 。 第 一 要 不 动 脑 筋 。 咱 看 书 喜 欢 看 有 深 度 的 ─ ─ 至 少 见 了 文 学 女 青 年 俺 总 是 这 么 自 吹 的 。 书 是 可 以 前 后 翻 的 , 必 要 时 还 可 以 去 翻 别 的 书 , 找 参 考 资 料 。 但 是 咱 们 山 里 人 要 到 进 大 学 后 才 有 了 比 较 多 的 看 电 视 的 机 会 , 图 像 记 忆 能 力 远 远 低 于 从 小 就 培 养 出 来 的 文 字 记 忆 能 力 , 一 遍 而 过 的 电 影 , 还 是 看 容 易 的 吧 。 要 我 在 第 六 十 八 分 钟 回 想 起 第 十 一 分 钟 的 某 个 镜 头 其 实 已 经 暗 示 了 什 么 , 累 。 《 决 战 陨 石 》 不 要 你 动 任 何 脑 筋 , 轰 啊 轰 啊 两 个 半 小 时 , 走 出 影 院 看 看 太 阳 很 好 , 什 么 事 都 没 有 , 跟 长 跑 完 了 洗 个 澡 似 的 , 舒 坦 。

    俺 的 第 二 条 标 准 么 , 这 第 二 条 么 , 就 是 女 主 角 要 漂 亮 。 本 来 这 似 乎 不 该 是 评 价 电 影 本 身 好 坏 的 标 准 , 但 是 刚 看 了 一 个 采 访 , 才 明 白 这 两 条 标 准 其 实 是 必 然 联 系 在 一 起 的 , 说 了 第 一 条 , 就 已 经 隐 含 了 第 二 条 。

    记 者 问 写 恐 怖 片 剧 本 的 凯 文 · 魏 廉 逊 ( 写 了 电 影 《 S c r e a m 》 的 那 一 位 ) : 为 什 么 你 的 电 影 一 定 要 用 美 女 ? 老 魏 说 : 咱 这 号 电 影 , 一 开 场 就 要 营 造 一 种 惊 险 的 心 理 气 氛 , 哪 有 工 夫 让 你 搞 c h a r a c t e r   d e v e l o p m e n t ? 编 剧 没 有 足 够 的 镜 头 去 描 述 一 批 细 节 , 表 达 出 女 主 角 某 种 吸 引 人 的 品 质 , 从 而 与 观 众 在 感 情 上 连 通 起 来 。 那 么 观 众 怎 么 对 角 色 产 生 亲 和 力 呢 ? 只 有 用 美 女 了 。 让 美 女 走 几 步 , 一 个 脸 部 大 特 写 , 这 就 是 老 魏 的 “ 性 格 展 开 ” 。 反 正 看 这 类 电 影 的 主 要 是 男 人 嘛 。 而 且 老 魏 一 定 用 辛 蒂 · 克 劳 馥 ( C i n d y   C r a w f o r d ) 那 样 的 长 腿 女 郎 , 那 怕 镜 头 拉 得 远 远 的 , 身 子 拍 得 小 小 的 , 看 去 也 是 娉 娉 袅 袅 让 人 心 里 疼 疼 的 。 坏 蛋 一 刀 刺 下 去 , 满 场 观 众 痛 到 流 血 , 倒 下 一 大 片 。 恐 怖 !

Liv Tyler     同 理 , 灾 难 片 女 主 角 也 必 须 漂 亮 。 《 决 战 陨 石 》 里 的 L i v   T y l e r , 眼 神 媚 而 有 威 , 很 中 看 。

    故 事 的 男 主 角 们 是 一 帮 德 克 萨 斯 的 钻 井 粗 脖 ( r o u g h n e c k ) 。 所 谓 粗 脖 , 就 是 小 时 候 歪 头 犟 脑 , 让 父 母 、 老 师 矫 正 了 , 又 歪 过 去 , 经 过 多 年 的 正 歪 运 动 , 脖 子 增 粗 , 长 大 后 就 成 了 粗 脖 。

    一 块 大 如 德 克 萨 斯 的 陨 石 正 向 地 球 飞 来 。 如 果 击 中 , 碰 撞 腾 起 的 尘 埃 将 在 地 球 大 气 层 形 成 一 个 “ 死 圈 ” , 阻 止 阳 光 的 进 入 , 从 而 产 生 又 一 场 六 千 五 百 万 年 前 灭 绝 了 恐 龙 的 流 星 大 灾 难 ─ ─ 只 是 这 一 次 灭 绝 的 将 是 人 类 。

    美 国 航 天 总 署 ( N A S A ) 认 为 , 拯 救 地 球 的 唯 一 办 法 是 派 人 去 那 陨 石 钻 个 六 百 米 深 的 洞 , 放 一 颗 氢 弹 下 去 , 把 陨 石 炸 为 两 半 。 就 象 手 榴 弹 在 空 中 爆 炸 后 弹 片 会 四 散 纷 飞 , 这 两 半 也 将 分 飞 出 去 , 从 地 球 两 边 擦 过 。

    N A S A 本 来 只 是 要 钻 井 粗 脖 的 头 ( B r u c e   W i l l i s ) 做 做 技 术 指 导 , 帮 忙 训 练 执 行 这 一 任 务 的 宇 航 员 。 但 是 好 莱 坞 电 影 是 给 大 众 看 的 , 打 天 下 的 历 来 是 平 民 英 雄 主 义 , N A S A 的 博 士 能 干 什 么 漂 亮 活 ? 这 不 行 那 不 行 的 , 最 后 布 鲁 斯 把 胸 脯 一 拍 : 与 其 把 宇 航 员 训 练 成 粗 脖 , 还 不 如 把 粗 脖 训 练 成 宇 航 员 , 咱 们 干 去 !

    不 过 粗 脖 们 也 是 有 条 件 的 ─ ─ 无 非 是 让 警 察 局 撤 销 犯 罪 记 录 等 等 。 最 后 一 条 是 从 今 以 后 不 交 税 。 影 院 里 一 阵 会 意 的 哄 笑 , 咱 这 疙 瘩 的 税 率 比 美 国 高 多 了 。

Rough-necks of Armageddon     即 使 是 勇 敢 耐 战 的 粗 脖 , 这 陨 石 上 钻 洞 的 活 也 不 好 侍 候 。 地 层 条 件 和 气 候 条 件 都 是 未 曾 预 料 地 可 怕 。 更 可 怕 的 是 蔑 视 粗 脖 的 政 治 精 英 们 的 瞎 指 挥 。 军 方 和 总 统 不 相 信 他 们 能 成 事 , 下 令 引 爆 那 颗 氢 弹 , 在 陨 石 表 面 爆 炸 算 了 。 为 了 全 人 类 , 粗 脖 的 命 就 顾 不 得 了 。 其 实 在 表 面 爆 炸 没 什 么 效 用 。 幸 亏 粗 脖 们 虽 粗 不 傻 , 挫 败 了 精 英 的 阴 谋 , 最 终 完 成 了 钻 井 任 务 , 把 氢 弹 放 了 下 去 。 大 夥 登 上 太 空 梭 准 备 回 家 。

    坏 了 ! 他 们 发 现 遥 控 点 火 装 置 坏 了 , 必 须 有 一 个 人 留 下 来 手 动 起 爆 。 布 鲁 斯 “ 骗 ” 到 了 这 个 任 务 。 通 过 电 视 , 他 告 诉 在 休 斯 顿 N A S A 控 制 中 心 的 丽 芙 : 我 答 应 你 活 着 回 来 的 , 老 爸 素 来 说 话 算 话 , 但 这 一 回 做 不 到 了 。

    美 国 电 影 历 来 英 雄 不 死 , 现 在 好 像 有 所 改 变 。 这 部 电 影 和 《 援 救 列 兵 赖 安 》 里 的 主 角 , 最 后 都 为 国 壮 烈 牺 牲 。

    《 决 战 陨 石 》 是 在 美 国 独 立 日 上 片 的 , 充 满 了 美 式 “ 爱 国 主 义 ” 。 全 世 界 的 人 都 盯 着 电 视 机 , 各 种 信 仰 的 人 都 为 这 几 个 粗 脖 祈 祷 , 希 望 寄 托 在 美 国 身 上 。 不 过 , 实 事 求 是 地 讲 , 真 要 碰 到 这 样 的 灾 难 , 哪 个 国 家 有 能 力 担 当 起 拯 救 人 类 的 重 任 ? 在 当 今 的 世 界 上 , 美 国 , 还 是 只 有 美 国 , 才 是 抗 拒 全 球 性 突 发 灾 难 的 领 导 力 量 。

    在 《 决 战 陨 石 》 上 片 前 , 有 记 者 采 访 了 布 鲁 斯 , 问 他 : 当 别 的 同 龄 男 影 星 都 有 年 岁 小 了 一 半 的 青 春 玉 女 作 “ 老 婆 ” 时 , 他 却 让 丽 芙 作 他 的 “ 女 儿 ” , 是 否 有 讽 刺 克 林 顿 之 嫌 ? 共 和 党 人 布 鲁 斯 回 答 说 : 他 觉 得 诚 实 是 很 重 要 的 , 人 总 是 要 老 的 , 只 要 剧 情 需 要 , 他 不 在 乎 丽 芙 作 他 的 “ 女 儿 ” , 他 感 觉 很 好 , 哈 哈 哈 。

    言 犹 在 耳 , 就 传 来 消 息 说 , 布 鲁 斯 约 了 丽 芙 在 家 里 幽 会 , 被 老 婆 D e m i   M o o r e 撞 破 。 难 怪 他 “ 感 觉 很 好 ” 。 黛 咪 愤 而 出 走 , 要 与 布 鲁 斯 离 婚 。

    布 鲁 斯 找 到 黛 咪 , 丢 下 一 句 说 出 来 之 后 就 成 了 名 言 的 粗 脖 话 : 没 错 , 我 真 是 狗 娘 养 的 , 但 是 再 给 我 一 个 机 会 。

    比 起 克 林 顿 , 真 是 爽 而 荡 。

Armageddon - the place where the final battle will be fought between forces of good and evil.

〔99年6月10日〕


(Posted on 99-11-18)

Column List | Issue Table | Front Page