【专栏·银灯聊斋】 【作者·娜斯】



吃   在   电   影   院 (之二)


·娜 斯·


《大餐》(Big Night,1996,美国,导演康佩尔·斯科特、斯坦利·图西)
独 立 精 神 vs 商 业 潮 流

    《 大 餐 》 是 美 国 电 影 , 不 过 讲 的 是 意 大 利 移 民 和 意 大 利 菜 的 故 事 。 里 面 的 意 大 利 元 素 样 样 不 少 : 意 大 利 餐 馆 , 兄 弟 情 谊 , 以 及 丰 艳 的 意 大 利 美 女 — — 伊 莎 贝 拉 · 罗 塞 里 尼 。

    意 大 利 菜 随 意 大 利 人 移 民 美 国 , 可 是 让 不 懂 吃 的 老 美 懂 得 真 味 不 容 易 , 这 点 中 国 人 应 该 特 别 理 解 。 在 美 国 的 意 大 利 人 经 常 慨 叹 美 国 的 意 大 利 菜 不 地 道 , 而 吃 惯 了 美 式 皮 萨 饼 和 意 大 利 粉 的 美 国 人 到 了 意 大 利 也 经 常 吃 一 惊 , 原 来 那 里 皮 萨 饼 和 意 大 利 粉 味 道 与 美 国 的 不 一 样 。 意 大 利 饮 食 还 跟 中 国 饮 食 有 着 某 种 联 系 — — 面 条 , 烤 皮 萨 饼 , 米 饭 。 在 海 外 找 不 到 中 国 馆 子 的 国 人 , 大 可 取 意 大 利 馆 而 代 之 , 叫 盘 意 大 利 通 心 粉 或 者 扒 鸡 肝 , 中 国 胃 差 可 满 足 。 意 大 利 的 海 鲜 烩 饭 , 则 有 点 象 咱 的 剩 菜 烩 饭 , 不 过 他 是 一 上 来 就 跟 肉 菜 一 起 烩 罢 了 。 还 有 炖 牛 骨 , 吃 里 面 的 骨 髓 , 这 岂 不 是 跟 咱 们 的 吃 风 更 象 ?

    《 大 餐 》 一 开 头 就 讲 一 对 美 国 夫 妇 在 意 大 利 餐 馆 进 餐 , 只 懂 吃 带 肉 丸 汁 的 意 大 利 面 条 , 而 且 要 了 烩 饭 还 要 跟 意 大 利 面 条 一 起 吃 , 让 意 大 利 主 厨 气 急 败 坏 。 意 大 利 粉 多 种 多 样 , 到 了 美 国 最 流 行 的 只 剩 了 扁 面 条 ( s p a g h e t t i ) 配 肉 丸 番 茄 酱 汁 , 而 《 大 餐 》 推 介 的 意 大 利 菜 , 根 本 没 有 扁 面 条 和 肉 丸 番 茄 汁 的 份 。 电 影 中 特 别 介 绍 的 一 道 菜 是 T i m p a n o , 烤 出 来 的 一 个 夹 馅 大 糕 饼 。 先 和 意 大 利 面 , 然 后 切 片 , 再 卷 成 通 心 卷 , 另 大 面 片 一 块 , 放 入 深 圆 烤 盆 , 面 中 放 入 通 心 卷 , 鸡 肝 , 鸡 蛋 等 等 , 包 起 来 放 入 烤 箱 中 烤 , 烤 成 后 , 烤 盆 倒 扣 , 成 一 大 圆 蛋 糕 状 的 厚 饼 。 两 厨 师 兄 弟 抬 上 餐 桌 现 切 , 每 人 一 角 , 构 成 晚 宴 之 一 高 潮 菜 。 这 顿 大 宴 , 其 他 的 菜 还 有 开 胃 汤 , 三 色 烩 饭 ( r i s o t t o ) , 烤 鸡 , 烤 乳 猪 , 烤 鱼 , 以 及 各 式 蔬 菜 等 等 。

    为 何 设 大 宴 ? 原 来 两 兄 弟 开 的 饭 馆 曲 高 和 寡 , 又 不 懂 娱 乐 , 结 果 生 意 都 到 对 面 餐 馆 去 了 。 这 顿 让 人 心 满 意 足 的 饭 却 也 是 最 后 的 晚 宴 。 所 以 , 电 影 讲 的 是 意 大 利 饭 馆 , 其 实 又 以 此 来 隐 喻 独 立 艺 术 与 商 业 潮 流 之 间 的 矛 盾 , 也 讲 移 民 保 留 自 身 文 化 与 同 化 之 间 的 矛 盾 。 两 兄 弟 中 的 大 哥 是 主 厨 , 对 烹 饪 精 益 求 精 , 不 肯 同 流 合 污 。 而 小 弟 比 较 美 国 化 , 企 图 让 餐 馆 更 适 应 美 国 口 味 。 但 是 最 后 餐 馆 还 是 支 持 不 下 去 了 , 两 兄 弟 的 情 谊 却 更 加 深 厚 了 。

    影 片 中 有 大 哥 做 f i o r e n t i n a 汁 给 女 朋 友 尝 的 一 场 戏 , 边 做 边 回 忆 意 大 利 故 乡 B o l o g n a 的 美 味 , 并 且 念 念 有 词 : 吃 美 食 是 靠 近 上 帝 , 上 帝 的 知 识 是 天 使 的 面 包 。 美 食 跟 宗 教 又 连 在 一 块 了 。

    该 片 题 外 话 是 , 两 位 男 主 角 花 了 一 年 时 间 学 习 片 中 烹 饪 。 为 拍 那 场 戏 , 道 具 师 准 备 了 三 十 来 个 T i m p a n o !

《饮食男女》(1994,台湾,李安)
欲 知 中 国 事 , 先 解 中 国 味

    见 什 么 地 方 作 家 阿 城 说 过 , 《 饮 食 男 女 》 中 朗 雄 为 三 个 女 儿 准 备 周 日 大 餐 , 做 的 都 是 正 儿 八 经 大 菜 , 三 个 女 儿 常 吃 想 必 会 上 火 的 。 不 过 我 想 李 安 拍 这 戏 有 介 绍 中 国 菜 的 目 的 , 尤 其 给 老 外 看 , 必 得 把 那 些 场 面 上 的 菜 拍 来 让 老 美 啧 啧 称 奇 。 李 安 住 在 美 国 , 自 己 又 会 烧 菜 , 对 美 国 人 对 中 国 菜 的 了 解 一 定 是 心 中 有 数 。 《 饮 食 男 女 》 号 称 涉 及 一 百 来 道 菜 , 从 这 个 角 度 讲 来 , 《 饮 食 男 女 》 贡 献 大 大 。 一 般 美 国 人 要 是 没 去 过 东 方 , 到 得 中 餐 馆 只 知 道 叫 那 “ 甜 酸 炸 肉 ” 、 “ 牛 肉 花 椰 菜 ” 之 类 咱 中 国 人 看 了 发 呆 的 “ 中 国 菜 ” , 所 以 让 他 看 看 《 饮 食 男 女 》 , 他 也 知 道 知 道 什 么 是 烤 鸭 什 么 是 扣 肉 什 么 是 火 锅 什 么 是 蟹 肉 小 笼 包 什 么 是 红 烧 排 骨 什 么 是 鸡 包 翅 … …

    从 《 饮 食 男 女 》 情 节 安 排 , 能 看 出 李 安 尽 量 展 示 中 国 吃 的 不 同 层 次 。 餐 饮 场 景 从 高 级 大 饭 店 的 鱼 翅 宴 席 , 到 家 庭 正 式 晚 宴 , 到 女 朋 友 为 男 朋 友 烧 情 侣 餐 , 到 最 小 的 女 儿 在 麦 当 劳 打 工 , 到 男 孩 女 孩 去 小 吃 摊 吃 面 线 , 到 小 学 生 带 午 餐 盒 饭 , 到 茶 馆 喝 茶 零 食 … … 各 有 各 的 吃 食 和 吃 法 , 粗 勾 了 一 幅 中 国 人 的 餐 饮 地 图 。

    至 于 影 片 用 来 刻 划 父 女 两 代 人 感 情 的 点 睛 吃 食 是 : 汤 。 中 国 人 在 汤 上 的 讲 究 , 最 具 禅 意 。 好 厨 师 必 得 能 吊 得 好 汤 , 而 老 外 懂 喝 中 国 汤 才 算 真 正 会 吃 中 国 菜 。 《 饮 食 男 女 》 开 头 一 场 吃 戏 , 父 亲 殷 殷 等 待 女 儿 对 汤 的 反 应 , 大 女 儿 小 女 儿 对 吃 并 没 有 品 位 , 二 女 儿 懂 吃 会 做 , 却 跟 父 亲 闹 别 扭 , 她 对 汤 味 的 意 见 , 正 暗 示 了 父 女 之 间 感 情 沟 通 上 有 问 题 。 但 是 , 经 过 影 片 过 程 , 原 本 看 上 去 最 现 代 最 开 放 的 二 女 儿 却 原 来 是 父 亲 最 贴 心 的 女 儿 , 继 承 了 他 的 厨 艺 , 也 是 最 后 离 开 老 屋 的 一 个 。 影 片 结 束 的 一 场 戏 , 换 了 二 女 儿 烧 菜 , 父 亲 吃 , 女 儿 也 是 孜 孜 以 待 父 亲 对 汤 的 反 应 。 所 以 当 父 亲 味 觉 恢 复 , 尝 出 了 汤 的 味 道 , 并 且 要 添 的 时 候 , 我 们 知 道 , 父 女 间 已 是 “ 一 切 尽 在 此 勺 中 ” 了 。 一 声 女 儿 , 一 声 父 亲 , 故 事 圆 满 结 束 , 味 到 火 除 , 观 众 的 眼 睛 则 会 带 些 微 湿 。 看 来 李 安 是 治 电 影 如 调 羹 汤 。

《油炸绿番茄》(Fried Green Tomatoes,美国,导演乔恩·阿夫内特)
饮 食 女 女 之 一

    现 如 今 英 美 文 化 大 行 天 下 , 可 是 于 吃 一 项 上 最 不 擅 长 。 就 是 在 美 国 境 内 , 相 对 落 后 的 南 方 在 口 味 上 也 相 对 比 北 方 丰 富 些 , 因 为 北 方 人 主 要 是 英 国 北 欧 来 的 清 教 “ 杨 基 佬 ” , 而 南 方 吃 食 有 南 美 、 黑 人 、 法 国 、 西 班 牙 等 的 影 响 。 所 以 在 美 国 要 想 找 好 吃 的 地 方 , 最 好 往 南 走 , 比 如 说 到 新 奥 尔 良 去 。

    油 炸 绿 番 茄 就 是 道 美 国 南 方 家 常 菜 , 有 点 象 中 国 的 炸 茄 藕 , 不 过 不 夹 肉 而 已 。 选 青 脆 绿 番 茄 , 切 中 等 厚 片 , 与 面 粉 、 盐 、 花 椒 粉 搅 匀 ; 绿 番 茄 片 沾 面 粉 再 沾 鸡 蛋 糊 , 然 后 放 入 纸 带 , 用 力 摇 晃 ; 然 后 放 入 平 底 锅 剪 炸 , 几 分 钟 后 即 成 , 所 谓 外 脆 里 嫩 者 是 也 。 选 绿 番 茄 是 因 为 其 硬 度 能 在 剪 炸 之 后 保 持 原 型 。

    这 道 小 菜 因 美 国 南 方 女 作 家 F a n n i e   F l a g g 的 1 9 8 7 年 畅 销 小 说 《 油 炸 绿 番 茄 》 以 及 1 9 9 2 年 改 编 的 电 影 而 知 名 。 美 国 南 方 比 北 方 晚 进 入 工 业 社 会 , 所 以 保 留 传 统 也 相 对 为 多 , 也 是 文 学 叙 事 丰 富 之 地 。 《 油 炸 绿 番 茄 》 就 是 承 继 南 方 故 事 传 统 的 一 个 挺 吸 引 人 的 故 事 。 阿 拉 巴 马 州 一 养 老 院 的 老 太 太 偶 然 给 一 个 中 年 胖 太 太 讲 故 事 , 每 次 胖 太 太 去 医 院 时 听 一 段 , 越 听 越 上 瘾 。 故 事 讲 两 个 女 性 一 辈 子 的 友 情 , 涉 及 南 方 种 族 歧 视 历 史 , 谋 杀 案 , 大 男 子 主 义 , 等 等 。 在 这 讲 故 事 的 过 程 中 , 胖 太 太 自 己 的 女 性 意 识 也 获 觉 醒 , 对 自 己 的 胖 丈 夫 不 再 百 依 百 顺 , 锻 炼 身 体 , 积 极 向 上 , 开 始 独 立 。 所 以 电 影 的 主 题 是 女 性 自 觉 , 四 个 女 子 两 代 人 , 用 传 统 的 讲 故 事 的 方 式 去 表 现 女 性 传 统 的 承 传 。

    老 太 太 的 故 事 是 关 于 她 的 妯 娌 , 两 个 在 上 个 世 纪 二 战 前 的 女 人 互 相 支 持 , 对 抗 各 种 逆 境 , 走 出 成 功 人 生 。 她 们 独 立 自 主 的 一 种 方 式 , 就 是 在 她 们 叫 做 汽 笛 小 站 的 南 方 小 镇 上 开 一 家 叫 做 汽 笛 小 站 咖 啡 的 餐 馆 。 餐 馆 有 各 种 南 方 风 味 , 其 中 就 有 趁 热 吃 的 “ 油 炸 绿 番 茄 ” 。 此 外 美 国 南 方 黑 人 还 有 自 己 风 味 的 饭 , 叫 s o u l   f o o d , 灵 饭 , 特 点 是 汁 浓 味 厚 。 影 片 里 也 表 现 了 黑 人 用 大 锅 调 汁 , 在 户 外 烤 牛 排 的 场 面 。 美 国 南 方 女 子 有 “ 南 方 淑 女 ” 之 称 , 穿 衣 做 菜 , 恪 守 妇 道 。 影 片 里 的 女 子 炸 鸡 的 炸 鸡 , 做 水 果 派 的 做 水 果 派 , 南 方 吃 食 时 时 露 脸 , 至 于 那 诱 人 的 烤 汁 , 还 跟 故 事 的 一 个 谜 底 有 关 。

    影 片 中 表 现 两 位 女 主 角 友 谊 的 戏 , 有 两 场 都 涉 及 吃 食 。 露 丝 是 美 丽 优 雅 的 南 方 淑 女 典 范 , 而 艾 姬 是 假 小 子 式 的 反 叛 女 孩 。 艾 姬 跟 露 丝 好 , 问 她 , 你 喜 欢 不 喜 欢 新 鲜 蜂 蜜 ? 原 来 艾 姬 直 接 跑 到 蜜 蜂 窝 去 , 在 乱 蜂 飞 舞 中 掏 出 新 鲜 蜂 蜜 来 , 装 入 瓶 中 , 跟 露 丝 野 餐 。 看 完 此 场 戏 , 从 此 你 可 能 非 “ 即 掏 蜂 蜜 ” 不 吃 。 掏 蜂 窝 刺 激 , 新 蜂 蜜 闪 亮 晶 莹 , 哇 , 诱 人 之 至 。 艾 姬 把 露 丝 从 一 场 坏 婚 姻 中 救 出 来 后 , 两 人 一 起 开 餐 馆 。 艾 姬 试 着 做 油 炸 绿 番 茄 , 露 丝 嘲 笑 她 , 打 闹 起 来 , 互 相 把 面 粉 巧 克 力 等 往 对 方 脸 上 乱 抹 , 算 是 经 典 的 饮 食 女 女 场 面 。

    油 炸 绿 番 茄 也 出 现 在 影 片 另 一 条 线 索 中 。 听 老 太 太 讲 故 事 的 胖 太 太 艾 佛 琳 每 天 丈 夫 下 班 前 做 好 饭 , 可 是 丈 夫 一 回 家 就 端 着 盘 子 直 奔 电 视 球 赛 。 艾 佛 琳 不 开 心 , 用 吃 零 食 来 打 发 不 快 。 后 来 在 从 老 太 太 故 事 里 得 到 力 量 , 不 再 对 丈 夫 逆 来 顺 受 。 老 太 太 生 日 , 她 做 了 油 炸 绿 番 茄 送 去 。 油 炸 绿 番 茄 做 为 文 化 符 号 , 已 经 传 给 新 一 代 。

《301/302》(1996,韩国,导演朴节修)
饮 食 女 女 之 二

    赋 格 曾 经 写 过 关 于 这 部 电 影 的 文 章 , 题 目 叫 《 饮 食 女 女 》 , 实 在 大 妙 , 一 石 两 鸟 , 既 点 了 本 片 的 题 , 又 开 了 饮 食 男 女 的 玩 笑 , 所 以 被 我 拿 来 在 这 里 用 了 。

    虽 然 一 样 有 烹 饪 场 面 多 多 , 展 示 食 贯 韩 洋 的 美 味 , 看 《 3 0 1 / 3 0 2 》 你 可 最 好 提 前 吃 饭 , 因 为 看 完 以 后 你 可 能 胃 口 尽 失 ! 同 样 以 食 写 女 女 , 《 油 炸 绿 番 茄 》 写 的 全 是 正 面 温 馨 , 《 3 0 1 / 3 0 2 》 则 写 的 是 扭 曲 病 态 。 《 油 炸 绿 番 茄 》 是 正 宗 好 莱 坞 , 《 3 0 1 / 3 0 2 》 是 韩 国 后 现 代 。 最 有 意 思 的 是 , 这 两 部 电 影 还 都 是 悬 念 片 , 有 犯 罪 情 节 。 《 油 炸 绿 番 茄 》 里 女 人 合 作 杀 男 人 而 胜 利 告 终 , 是 典 型 的 女 性 主 义 大 团 圆 , 而 《 3 0 1 / 3 0 2 》 可 就 没 那 么 简 单 , 没 了 男 人 , 女 女 世 界 可 没 少 麻 烦 。

    影 片 开 篇 就 直 点 食 与 女 性 主 题 : 画 面 小 女 孩 直 对 镜 头 , 画 外 音 : 我 的 冰 箱 里 装 满 了 食 物 , 但 是 我 从 不 吃 凉 的 , 等 妈 妈 回 家 , 我 就 会 吃 上 热 饭 , 可 是 妈 妈 从 来 很 忙 … …

    等 看 下 去 , 我 们 才 会 明 白 这 段 话 的 意 味 — — 等 不 到 妈 妈 的 饭 其 实 预 示 着 母 爱 的 匮 乏 , 这 使 小 女 孩 长 大 后 对 食 与 性 都 永 远 胃 口 添 不 满 , 心 理 学 的 解 释 是 她 童 年 没 有 得 到 足 够 的 爱 。

    影 片 画 面 色 彩 鲜 艳 , 食 品 琳 琅 满 目 , 可 是 你 可 别 以 为 讲 的 是 轻 轻 松 松 的 吃 喝 玩 乐 。 这 故 事 看 到 最 后 要 反 胃 。 那 小 女 孩 就 是 后 来 住 3 0 1 的 离 婚 女 子 , 成 年 了 的 她 一 心 想 的 就 是 食 与 性 , 一 心 一 意 为 其 夫 烧 饭 , 希 望 得 其 赞 美 与 情 爱 , 可 是 他 的 丈 夫 厌 其 烦 而 跟 她 离 了 婚 , 从 此 她 更 把 新 居 变 做 大 厨 房 。 而 在 她 的 对 门 3 0 2 , 则 有 个 跟 她 镜 像 般 相 反 的 女 人 , 厌 吃 厌 喝 厌 男 厌 性 , 经 后 来 情 节 介 绍 , 原 来 也 是 因 为 她 少 年 时 代 的 悲 惨 经 历 造 成 心 理 创 伤 。 讽 刺 的 是 , 她 的 工 作 却 是 为 女 性 杂 志 写 性 事 文 章 。 3 0 1 下 定 决 心 以 “ 温 柔 的 食 物 ” 改 变 3 0 2 对 食 物 的 态 度 , 不 厌 其 烦 向 3 0 2 输 送 美 食 , 可 是 引 起 的 只 是 3 0 2 的 呕 吐 , 美 食 都 被 倒 进 了 垃 圾 筒 。

    又 是 食 与 色 话 题 , 不 过 这 里 的 戏 剧 在 两 个 女 人 之 间 而 不 是 男 女 之 间 展 开 。 两 个 女 人 代 表 了 两 种 对 食 与 欲 的 极 端 , 最 后 她 们 是 如 何 收 场 ? 男 女 难 沟 通 , 女 女 就 真 如 女 性 主 义 理 想 所 想 象 的 那 样 能 情 同 姐 妹 战 友 同 志 吗 ? 所 发 生 的 是 真 的 还 是 梦 ? 3 0 2 是 不 是 只 是 3 0 1 的 想 象 , 或 者 倒 过 来 ?

    《 3 0 1 / 3 0 2 》 是 部 影 像 与 情 节 都 非 常 西 化 的 电 影 , 影 片 探 讨 的 女 性 、 身 体 、 食 物 的 话 题 , 都 是 现 代 女 性 易 染 的 “ 通 病 ” 。 这 样 的 电 影 在 韩 国 出 现 , 也 算 当 下 韩 国 文 化 新 潮 性 的 一 种 体 现 吧 , 而 且 它 带 领 韩 国 电 影 进 入 美 国 艺 术 片 市 场 。 如 果 说 3 0 1 是 传 统 女 性 的 代 表 , 3 0 2 就 是 女 权 主 义 者 的 化 身 。 可 是 情 节 到 最 后 , 3 0 2 消 失 了 ( 可 不 是 一 般 的 消 失 , 别 忘 了 这 是 跟 吃 有 关 的 电 影 ) , 是 上 了 3 0 1 的 刀 俎 , 还 是 本 来 她 就 存 在 于 3 0 1 的 想 象 之 中 , 是 3 0 否 的 另 一 自 我 ?

    其 实 , 3 0 1 、 3 0 2 也 可 以 并 不 是 具 体 的 女 人 , 而 是 现 代 女 人 欲 念 的 两 个 化 身 。 享 受 , 自 由 , 减 肥 , 瘦 身 , 现 代 女 性 经 常 被 这 些 极 端 相 反 的 概 念 搞 得 不 知 如 何 是 好 , 就 象 片 中 的 两 个 女 人 , 大 快 朵 颐 有 之 , 不 吃 不 喝 亦 有 之 。 贪 食 症 女 子 更 是 绝 对 的 3 0 1 / 3 0 2 同 体 — — 先 暴 饮 暴 食 , 然 后 跑 到 厕 所 去 狂 呕 狂 吐 。 另 一 方 面 , 女 性 主 义 向 男 权 挑 战 , 男 女 性 关 系 紧 张 , 现 代 女 性 与 男 性 的 关 系 也 发 展 出 两 种 极 端 : 滥 情 , 或 者 彻 底 拒 绝 男 性 的 女 同 志 。 《 油 炸 绿 番 茄 》 是 女 性 主 义 的 理 想 写 照 , 而 《 3 0 1 / 3 0 2 》 却 象 是 女 性 主 义 的 一 场 恶 梦 。 这 场 恶 梦 做 在 素 以 大 男 子 主 义 著 称 的 韩 国 , 也 算 是 理 有 必 至 ? 3 0 1 / 3 0 2 或 者 根 本 就 是 男 人 对 现 代 女 人 的 一 次 恶 作 剧 想 象 ?

〔完〕


(Posted on 2003-05-22)

1 | 2 | 3 | 4 | Column List | Issue Table | Front Page