我 们 的 宠 物 狗 狗 C A P P Y 已 经 九 个 月 大 。 据 说 , 狗 狗 是 很 有 感 情 的 动 物 , 根 据 我 们 几 个 月 的 养 狗 经 验 , 完 全 同 意 这 一 点 。 于 是 , 我 们 也 关 注 他 的 感 情 , 当 然 只 能 以 我 们 的 方 式 。 感 恩 节 得 了 几 日 闲 暇 , 便 也 想 着 率 C A P P Y 一 同 出 游 。 想 来 , 他 应 该 高 兴 , 因 为 我 们 高 兴 。
携 狗 狗 一 起 长 途 旅 行
·野 蔷·
在 美 国 旅 行 , 如 果 可 能 , 我 们 总 是 争 取 自 己 驾 车 , 认 为 这 样 才 可 以 算 得 游 览 — — “ 走 马 观 花 ” 已 经 被 看 作 笑 话 , 那 么 , 用 机 器 来 飞 就 更 加 不 能 相 提 并 论 了 。 这 一 次 的 旅 行 路 线 是 从 南 加 州 的 海 滨 城 市 沿 1 0 号 公 路 一 路 开 到 亚 利 桑 那 州 的 图 森 ( T U C S O N ) 。 行 程 五 百 英 里 。
开 车 出 游 , 我 们 从 来 都 不 住 昂 贵 的 宾 馆 , 而 选 择 所 谓 汽 车 旅 馆 ( M O T E L ) 。 一 来 价 钱 经 济 , 与 一 路 开 车 的 风 格 很 谋 合 ; 二 来 也 图 方 便 , 自 己 的 车 可 以 停 到 尽 可 能 靠 近 自 己 的 房 门 口 。 那 些 一 路 使 用 的 收 拾 得 不 够 齐 整 的 行 李 , 便 可 以 一 趟 一 趟 “ 蚂 蚁 搬 家 ” 了 。
这 一 次 的 旅 馆 选 择 , 却 又 多 出 一 项 原 则 — — 得 要 人 家 旅 馆 接 收 宠 物 呀 ! 我 们 是 在 网 上 寻 找 的 , 还 真 有 旅 馆 写 明 是 “ P E T S A L L O W E D ” ( 宠 物 许 可 ) 的 。
我 们 收 拾 行 李 时 也 要 考 虑 到 C A P P Y 的 一 份 , 带 了 他 平 时 使 用 的 “ 床 ” ( 象 个 饭 寤 子 样 的 小 棉 窝 ) 。 A M Y 说 , 网 上 资 料 讲 的 , 还 应 该 带 他 平 时 玩 习 惯 了 的 玩 具 。 我 们 便 又 拿 了 他 的 玩 具 兔 兔 , 那 是 一 只 白 色 的 短 绒 毛 玩 具 白 兔 , 据 说 很 多 狗 狗 都 极 喜 欢 追 兔 兔 。 当 然 现 在 我 们 没 有 办 法 验 证 他 到 底 喜 欢 不 喜 欢 追 兔 兔 , 这 里 连 猫 都 不 会 吃 鱼 的 。 有 一 点 倒 是 可 以 肯 定 , C A P P Y 十 分 喜 欢 他 的 兔 兔 , 无 端 追 着 乱 跑 、 撒 欢 。 这 玩 具 兔 兔 是 专 门 做 给 狗 狗 玩 的 , 没 有 眼 睛 鼻 子 , 一 只 手 和 一 只 脚 的 顶 端 有 捏 得 响 的 按 钮 , C A P P Y 一 旦 咬 准 了 , 便 会 发 出 声 音 , 他 一 定 觉 得 很 有 趣 也 很 神 秘 吧 。 我 们 还 带 了 供 他 咬 着 玩 儿 的 玩 具 骨 头 , 是 一 节 三 寸 长 的 塑 料 , 但 是 有 “ 鸡 肉 ” 的 味 道 。 C A P P Y 喜 欢 咬 着 它 玩 儿 。 买 的 同 时 还 买 了 一 根 “ 肝 ” 味 道 的 , 不 知 什 么 缘 故 C A P P Y 不 喜 欢 , 只 好 扔 了 。 除 此 之 外 , 我 们 还 专 门 带 了 C A P P Y 的 “ 厕 所 ” , 是 一 张 半 个 方 桌 面 大 的 小 地 毯 , 上 面 铺 了 废 报 纸 , C A P P Y 每 次 用 完 之 后 我 们 就 把 报 纸 换 了 。 这 是 我 们 家 自 制 的 厕 所 , 很 管 用 , C A P P Y 也 喜 欢 。 临 行 前 , 我 还 专 门 把 小 地 毯 给 他 洗 得 香 喷 喷 的 。 最 后 , 当 然 还 得 带 足 几 天 的 狗 食 和 出 外 玩 耍 时 的 牵 索 很 多 公 园 , 虽 然 狗 狗 可 以 入 内 , 但 是 要 求 一 定 要 有 牵 索 。
哎 呀 呀 , 只 怪 狗 狗 不 会 说 话 , 什 么 都 要 我 们 来 为 他 考 虑 到 。 哪 象 A M Y 嘛 , 我 跟 她 讲 了 住 几 天 , 她 就 可 以 一 古 脑 儿 将 自 己 的 行 李 收 拾 得 停 停 当 当 。 还 说 是 最 聪 明 的 狗 狗 头 脑 可 以 训 练 到 三 岁 孩 子 一 般 的 。 我 看 还 是 有 差 。 老 公 也 不 收 拾 行 李 , 可 是 我 按 照 我 的 需 要 整 理 他 的 , 也 就 差 不 多 了 , 再 加 一 把 剃 须 刀 。
吃 喝 拉 撒 中 , 最 让 我 们 担 心 的 不 是 吃 喝 。 C A P P Y 胃 口 很 好 , 也 不 挑 食 。 倒 是 大 小 便 , 颇 让 我 们 担 忧 : 我 们 不 想 让 他 在 车 里 乱 尿 , 更 不 希 望 他 在 旅 馆 随 地 大 小 便 。 然 而 , 不 会 说 话 的 狗 狗 又 怎 样 能 够 了 解 我 们 的 意 愿 并 且 配 合 呢 ? 这 是 难 点 。 按 照 C A P P Y 平 时 在 家 的 习 惯 , 每 几 个 小 时 小 便 一 次 , 每 天 大 便 一 到 两 次 。 和 人 去 厕 所 的 频 率 差 不 多 , 应 该 可 以 配 合 , 但 即 使 是 人 , 也 很 难 一 致 起 来 呀 , 难 。
我 们 到 达 目 的 地 的 行 程 大 约 需 要 七 个 小 时 。 按 照 我 们 平 时 的 习 惯 , 休 息 停 一 次 就 够 了 , 这 次 为 了 C A P P Y , 我 们 停 了 三 次 。 把 吃 、 加 油 、 和 休 息 都 分 开 来 , 让 C A P P Y 有 更 多 的 机 会 可 以 自 便 。 人 家 不 会 用 语 言 表 达 嘛 , 也 不 能 强 迫 人 家 在 不 需 要 的 时 候 做 到 呀 。 还 生 怕 亏 待 了 他 , 尽 量 让 他 也 能 够 自 由 自 在 一 些 。
停 车 拉 屎 撒 尿 , 我 不 可 能 让 他 用 室 内 用 的 地 毯 厕 所 , 只 能 让 他 在 他 觉 得 舒 服 的 地 方 就 方 便 一 下 。 粪 便 , 我 会 用 一 只 塑 料 袋 倒 抓 起 来 然 后 扔 进 垃 圾 筒 里 。 好 在 我 们 有 平 时 带 他 散 步 的 经 验 , 他 总 是 喜 欢 在 树 根 、 灌 木 根 的 附 近 撒 尿 , 每 次 几 滴 , 作 为 一 种 标 记 ; 或 者 喜 欢 在 草 地 上 便 便 , 还 要 挑 那 种 不 深 不 浅 的 草 坪 , 草 浅 的 他 不 要 , 大 约 便 便 会 太 暴 露 , 不 好 意 思 。 太 深 的 草 坪 他 又 不 选 择 , 我 估 计 是 不 是 草 太 高 了 会 扎 屁 股 ? 而 且 C A P P Y 还 有 一 个 特 点 是 紧 张 了 便 不 会 有 便 便 尿 尿 , 象 是 散 步 中 有 时 候 看 他 正 准 备 便 便 , 突 然 一 个 车 灯 打 过 来 , 他 马 上 收 住 并 且 迅 速 逃 跑 。 还 挺 敏 感 。
所 以 停 车 的 时 候 , 我 尽 量 带 他 去 寻 草 地 。 不 想 , 越 往 东 越 是 草 地 难 寻 , 生 长 仙 人 掌 科 植 物 的 地 方 没 有 很 多 茂 盛 的 草 地 呀 。 这 是 我 们 出 发 之 前 没 有 想 到 的 问 题 。 平 常 的 休 息 落 脚 点 ( R E S T A R E A ) 都 会 有 大 片 草 地 , 人 可 以 散 步 , 狗 狗 也 可 以 活 动 一 下 。 可 是 亚 利 桑 那 的 休 息 落 脚 点 大 多 是 碎 石 或 者 鹅 卵 石 地 。 我 的 朋 友 后 来 告 诉 我 们 , 那 是 因 为 地 上 沙 重 , 不 要 沙 子 扬 起 来 , 所 以 盖 了 石 头 。 却 辛 苦 了 C A P P Y , 见 他 深 一 脚 潜 一 脚 地 对 付 着 鹅 卵 石 地 , 全 神 灌 注 的 样 子 , 新 鲜 又 刺 激 , 好 象 已 经 没 有 心 思 便 便 , 作 标 记 的 尿 尿 倒 是 时 不 时 来 几 滴 。 终 于 , 我 在 加 油 站 外 面 的 一 个 安 全 岛 上 找 着 一 块 绿 荫 , 便 把 C A P P Y 引 了 过 去 。 C A P P Y 一 阵 兴 奋 , 去 嗅 边 上 五 颜 六 色 的 小 花 儿 。 我 老 公 一 边 催 着 他 便 便 , 一 边 提 醒 他 说 “ 路 边 的 野 花 不 能 采 ” , 怕 他 乱 吃 了 会 过 敏 。 终 于 在 十 多 分 钟 以 后 , C A P P Y 觉 得 最 自 在 的 时 候 , 他 便 便 了 。 连 我 们 也 跟 着 一 阵 轻 松 。
没 想 到 , 生 态 对 于 狗 狗 也 一 样 重 要 。 真 是 一 只 被 宠 坏 了 的 狗 。 然 而 , 美 国 有 很 多 这 样 自 然 条 件 原 来 很 差 的 地 方 , 用 来 发 展 娱 乐 业 、 旅 游 业 , 人 自 然 就 跟 了 过 来 。 这 里 的 环 境 其 实 还 算 可 以 , 最 典 型 的 让 我 想 到 赌 城 拉 斯 维 加 斯 — — 每 次 开 过 去 ( 多 半 是 路 过 ) 的 时 候 我 都 会 想 , 这 兔 子 不 拉 屎 的 鬼 地 方 , 如 果 不 是 赌 场 , 谁 愿 去 呀 ? 然 而 去 的 人 源 源 不 断 , 并 且 不 乏 富 人 , 银 子 哗 啦 哗 啦 丢 过 去 , 城 市 也 建 得 越 来 越 漂 亮 。 兔 子 不 拉 屎 的 地 方 , 连 竹 子 都 能 几 丈 高 地 长 呢 — — 还 是 人 定 胜 天 哪 !
沿 途 大 小 便 的 问 题 算 是 解 决 了 。 不 料 进 了 旅 馆 以 后 又 出 现 了 新 问 题 , 可 能 是 我 把 他 的 厕 所 地 毯 洗 得 过 分 香 喷 喷 了 , 再 加 上 旅 馆 的 房 间 大 约 是 空 气 里 喷 了 香 的 , C A P P Y 似 乎 找 不 着 自 己 的 厕 所 了 。 一 个 晚 上 没 有 大 小 便 , 迷 惑 呀 , 人 类 文 明 。 更 着 急 的 是 我 们 , 一 会 儿 带 他 出 去 散 步 , 一 会 儿 又 指 着 报 纸 把 他 放 在 上 面 , 希 望 触 景 生 情 得 到 一 些 启 发 。 终 于 , 不 知 是 C A P P Y 明 白 了 还 是 最 后 憋 不 住 了 , 总 算 撒 了 一 泡 大 尿 。 看 来 狗 狗 还 是 有 一 些 悟 性 的 。 不 过 若 是 他 悟 到 了 我 们 这 般 用 心 良 苦 , 会 不 会 感 到 很 可 笑 啊 , 大 小 便 原 是 件 顺 其 自 然 的 事 呀 ! 不 然 也 , 狗 狗 呀 狗 狗 , 我 们 人 类 进 入 文 明 阶 段 了 , 就 不 可 以 随 性 了 , 大 小 便 的 时 间 都 要 尽 量 配 合 工 作 、 学 习 , 更 不 可 以 随 地 乱 来 ; 你 也 跟 随 我 们 一 起 文 明 一 下 喽 , 既 然 你 是 那 么 喜 欢 人 类 , 愿 意 做 我 们 的 朋 友 。
吃 喝 拉 撒 的 问 题 解 决 了 , 还 能 有 什 么 问 题 吗 ? 发 挥 想 象 吧 。 对 了 , 还 有 一 个 我 们 没 有 想 到 然 而 发 生 了 的 问 题 : 狗 见 了 生 人 是 会 汪 汪 大 叫 的 。 我 们 的 旅 馆 邻 居 签 到 ( C H E C K I N ) 比 较 晚 , 进 房 间 时 , C A P P Y 便 冲 着 一 面 空 墙 狂 吠 , 他 要 告 诉 我 们 隔 墙 有 生 人 呀 , 周 边 有 情 况 ! 好 不 容 易 把 他 哄 住 。 开 始 , 老 公 凶 他 , C A P P Y 叫 唤 得 更 烈 , 而 且 冲 着 墙 , 他 怕 我 们 没 有 理 会 他 为 什 么 在 叫 呀 。 后 来 , 我 懂 了 他 的 意 思 , 我 拍 拍 他 , 对 他 说 我 们 晓 得 了 , 情 况 O K , 谢 谢 他 向 我 们 报 告 , 我 们 欣 赏 。 他 真 的 停 下 不 叫 了 。 难 怪 人 家 说 狗 狗 是 最 自 尊 的 , 果 然 呀 。 类 似 的 情 形 是 , 早 晨 清 理 房 间 的 人 从 门 前 挨 个 走 过 , 凡 挂 了 “ 别 打 搅 ” 牌 子 的 , 她 们 便 会 悄 悄 走 过 去 。 所 以 , 我 们 并 不 知 道 楼 道 里 发 生 了 什 么 。 是 C A P P Y , 突 然 跳 起 来 , 冲 着 门 大 叫 , 我 们 才 从 门 镜 里 往 外 看 了 一 眼 , 原 来 是 做 清 洁 的 女 士 从 门 前 走 过 。 C A P P Y 不 也 看 不 见 嘛 , 跟 我 们 一 样 不 是 透 视 眼 啊 。 但 是 他 能 闻 , 狗 狗 的 嗅 觉 能 力 是 我 们 的 五 倍 ! 这 一 点 , 不 得 不 甘 拜 下 风 。
C A P P Y 这 几 天 , 跟 着 我 们 玩 得 十 分 开 心 。 少 数 展 览 馆 等 不 允 许 宠 物 进 入 , 多 数 荒 郊 野 岭 的 “ 国 家 公 园 ” , C A P P Y 都 是 可 以 光 顾 的 。 我 们 H I K I N G 的 时 候 , 也 牵 着 他 爬 高 上 低 的 , 他 可 开 心 了 , 到 处 腿 一 翘 就 滴 下 几 滴 尿 做 标 记 , C A P P Y 到 此 一 游 !
没 有 养 狗 狗 的 时 候 , 我 听 说 别 人 带 着 狗 狗 一 车 长 途 旅 行 , 很 不 理 解 。 我 不 能 想 象 那 份 麻 烦 , 自 然 也 不 可 能 体 会 到 有 了 狗 狗 所 增 添 的 趣 事 。 不 过 , 我 还 是 有 些 不 明 白 , 为 什 么 狗 狗 会 那 么 喜 欢 人 类 。 我 常 傻 傻 地 想 , 如 果 把 我 放 在 一 个 不 是 我 同 类 的 圈 里 , 我 会 那 么 愉 快 吗 ?
凡 过 一 段 时 间 长 途 出 游 一 趟 , 这 已 经 成 为 我 们 家 的 不 成 文 规 矩 。 各 人 都 有 自 己 乐 在 其 中 的 理 由 : 先 生 喜 欢 画 画 写 生 ; A M Y 趁 这 样 的 机 会 在 车 里 长 时 间 听 立 体 声 音 乐 和 吃 她 的 “ 垃 圾 食 品 ” ; 我 则 喜 欢 那 种 “ 人 在 途 中 ” 的 感 受 。 不 过 我 们 都 一 致 同 意 , 这 一 次 的 旅 行 有 了 C A P P Y 后 增 添 了 无 穷 乐 趣 。 也 不 知 道 C A P P Y 的 感 受 是 什 么 , 看 起 来 他 很 喜 欢 回 到 大 自 然 里 呼 吸 , 同 时 又 很 享 受 有 大 量 时 间 与 我 们 相 伴 。 平 时 我 们 都 上 学 上 班 各 有 各 的 事 , 白 天 大 部 分 时 间 只 有 他 自 己 在 家 享 受 孤 独 。 尽 管 如 此 , C A P P Y 也 从 来 没 有 抱 怨 过 , 下 班 回 到 家 中 , 就 数 他 最 热 情 , 摇 着 尾 巴 跑 过 来 一 阵 撒 欢 。 狗 狗 真 是 人 类 的 好 朋 友 。 我 希 望 能 多 有 几 次 机 会 和 C A P P Y 一 起 出 游 , 大 家 同 乐 。
〔完〕
| (Posted on 2003-12-02) | Column List | Issue Table | Front Page |