|
痕 ·伊可·
如 在 幽 暗 的 按 摩 房 ， 空 气 里 有 些 蜡 烛 燃 烧 的 味 道 ， 背 景 里 有 人 造 海 水 声 和 风 声 。 我 走 进 去 ， 把 浴 袍 褪 下 挂 在 门 后 的 钩 子 上 ， 爬 上 按 摩 床 ， 钻 进 白 色 的 床 单 ， 闭 起 眼 睛 。 皮 肤 和 柔 软 的 棉 布 接 触 的 感 觉 总 是 很 好 。 开 始 的 时 候 有 些 凉 ， 渐 渐 变 成 同 一 个 温 度 。 医 院 的 床 上 也 是 白 色 的 床 单 ， 不 过 那 里 永 远 很 嘈 杂 。 例 外 是 人 死 了 以 后 会 有 段 时 间 这 样 静 静 躺 着 ， 我 想 ， 不 过 那 时 候 什 么 都 是 凉 的 了 。 那 时 候 ， 你 会 在 哪 里 ？ 试 图 讲 哪 一 国 的 语 言 ？ 被 哪 一 国 的 女 子 包 围 ？ 最 远 的 时 候 ， 你 赤 足 站 在 南 亚 某 个 沙 滩 ， 戴 有 色 眼 镜 ， 望 向 海 的 尽 头 。 你 告 诉 我 说 你 那 时 候 很 想 念 我 。 总 是 要 等 到 走 得 很 远 了 才 会 有 想 念 。 南 亚 潮 热 的 空 气 ， 或 者 北 京 乾 冷 的 风 沙 ， 你 一 直 走 ， 在 路 上 ， 让 我 记 挂 。 按 摩 师 傅 是 个 中 年 女 子 ， 敲 门 进 来 ， 温 柔 地 问 我 今 天 好 不 好 。 那 么 温 柔 ， 几 乎 叫 人 忍 不 住 要 对 她 诉 说 心 事 了 。 按 摩 油 淡 淡 的 香 味 渐 渐 散 开 来 ， 她 的 手 在 我 背 上 一 寸 寸 滑 过 去 。 皮 肤 连 带 下 面 的 肌 肉 很 快 都 变 得 热 起 来 。 我 闭 上 眼 睛 ， 象 个 饥 饿 的 孩 子 。 如 相 依 的 片 刻 ， 肌 肤 相 亲 ， 我 只 有 深 深 呼 吸 ， 无 言 。 或 者 是 太 近 了 ， 言 语 就 不 再 被 需 要 了 。 我 们 只 能 在 相 隔 千 万 里 的 距 离 下 给 对 方 写 很 长 很 长 的 信 ， 似 乎 只 有 在 那 样 的 距 离 保 护 下 ， 我 们 才 能 和 对 方 说 一 点 真 心 话 。 让 我 怀 疑 ， 我 们 之 间 最 佳 的 距 离 也 许 就 是 你 在 天 涯 海 角 的 时 候 。 因 为 我 总 是 可 以 抬 起 头 ， 看 天 上 的 飞 机 飞 过 ， 可 以 期 望 自 己 坐 了 飞 机 ， 去 天 涯 海 角 找 你 。 然 后 可 以 靠 着 你 ， 手 指 轻 轻 去 触 你 脸 上 刚 刚 长 出 来 的 胡 子 ， 或 者 抚 平 你 额 头 的 细 纹 ， 这 时 你 的 手 漫 不 经 心 一 遍 一 遍 穿 过 我 的 头 发 。 我 说 不 出 话 来 ， 任 由 心 里 那 个 声 音 在 叫 嚣 。 蜡 烛 燃 烧 的 香 味 ， 混 合 着 按 摩 油 的 味 道 ， 适 当 有 些 暖 的 气 温 ， 已 经 完 全 放 松 的 身 体 ， 让 我 沉 沉 地 要 睡 过 去 。 这 时 按 摩 师 傅 的 手 滑 过 我 肚 子 上 的 那 条 伤 疤 ， 我 的 身 体 不 自 觉 地 一 跳 。 有 点 象 撞 见 鬼 ， 在 昏 昏 沉 沉 的 下 午 让 人 一 惊 ， 似 乎 在 不 该 昏 沉 的 时 候 昏 沉 了 过 去 ， 接 着 又 意 外 地 被 吵 醒 ， 拉 回 来 现 实 中 。 心 被 拉 扯 得 有 些 无 力 了 ， 已 经 习 惯 了 逆 来 顺 受 ， 对 自 己 惨 淡 一 笑 。 伤 疤 是 粉 红 色 ， 有 点 突 起 ， 每 次 我 自 己 在 镜 子 里 看 到 都 觉 得 触 目 惊 心 。 医 生 开 了 药 ， 说 每 天 涂 抹 两 次 ， 数 月 后 ， 疤 的 颜 色 和 突 起 都 不 会 那 么 明 显 。 我 当 时 对 着 医 生 大 笑 ， 原 来 真 有 抚 平 伤 疤 的 药 ， 不 管 是 不 是 真 的 有 效 果 。 可 是 疤 永 远 会 在 那 里 ， 我 不 能 回 避 。 我 想 象 过 无 数 次 ， 如 果 你 知 道 了 这 件 事 以 后 的 反 应 。 无 法 确 定 。 发 现 自 己 怀 孕 的 时 候 ， 是 有 些 开 心 的 ， 虽 然 那 时 候 你 刚 走 ， 未 来 都 是 未 知 。 可 是 觉 得 不 管 如 何 ， 能 够 为 你 生 个 孩 子 也 是 不 错 的 。 不 为 婚 姻 ， 不 为 改 变 你 的 生 活 方 式 ， 就 为 自 己 能 够 给 自 己 的 这 段 感 情 有 个 交 代 。 永 远 不 会 忘 记 那 个 大 风 的 晚 上 ， 睡 不 着 ， 窗 外 风 在 尖 叫 ， 小 腹 开 始 疼 痛 。 好 像 意 识 到 什 么 ， 心 突 然 沉 下 去 ， 突 然 觉 得 很 无 望 。 想 起 你 走 之 前 ， 说 ， 真 舍 不 得 真 舍 不 得 。 我 人 缩 成 一 团 ， 开 始 流 血 不 止 。 等 到 救 护 车 来 的 时 候 我 已 经 没 有 知 觉 。 醒 来 的 时 候 躺 在 医 院 白 色 的 床 上 。 窗 外 在 下 雨 ， 窗 上 点 点 的 水 珠 不 停 变 化 着 排 列 。 人 虚 弱 地 没 有 力 气 动 作 ， 只 好 又 闭 上 眼 睛 。 然 后 我 梦 见 一 个 小 婴 儿 ， 光 着 身 子 ， 伸 手 要 我 拥 抱 ， 我 把 婴 儿 搂 在 怀 里 ， 轻 轻 抚 摸 。 又 醒 来 ， 医 生 站 在 床 边 对 我 微 笑 。 我 说 不 出 话 来 ， 喉 咙 好 像 被 什 么 东 西 堵 住 ， 是 麻 醉 过 后 的 症 状 。 我 只 有 无 助 地 睁 大 着 眼 睛 。 原 来 是 宫 外 孕 ， 左 边 的 输 卵 管 无 法 承 受 ， 爆 裂 了 ， 引 起 大 出 血 。 孩 子 自 然 是 没 有 了 ， 连 带 左 边 的 卵 巢 。 以 后 受 孕 的 机 会 不 是 没 有 ， 但 是 小 了 一 半 。 还 有 就 是 那 条 疤 ， 永 远 留 在 那 里 。 我 又 闭 起 眼 睛 。 我 希 望 可 以 永 远 这 样 睡 过 去 ， 不 要 再 醒 来 。 听 到 医 生 在 问 我 需 要 不 需 要 联 络 家 人 ， 问 我 需 要 不 需 要 他 推 荐 心 理 医 生 。 我 摇 头 ， 然 后 把 头 别 过 去 另 外 一 边 。 雨 下 得 很 大 ， 玻 璃 窗 上 的 水 珠 一 直 往 下 流 ， 流 过 的 地 方 ， 是 一 条 水 的 痕 迹 。 这 时 候 ， 你 在 哪 里 ？ 试 图 讲 哪 一 国 的 语 言 ？ 被 哪 一 国 的 女 子 包 围 ？ 后 来 ， 我 一 直 都 没 有 和 你 提 起 这 件 事 ， 先 是 不 知 道 要 怎 么 说 ， 后 来 又 觉 得 没 有 必 要 说 。 不 管 用 什 么 方 式 说 出 来 ， 似 乎 都 会 变 成 一 种 要 挟 。 你 的 回 答 不 管 是 什 么 ， 在 我 看 来 也 难 免 会 变 成 同 情 。 我 的 疑 问 变 成 对 你 的 试 探 ， 你 的 任 何 迟 疑 变 成 我 的 不 信 任 。 我 看 到 那 条 痕 越 来 越 深 ， 已 经 无 法 回 头 。 当 你 回 来 ， 当 我 们 在 清 晨 面 对 面 ， 当 你 关 切 地 问 起 ， 我 只 有 轻 描 淡 写 地 说 ： “ 动 了 个 小 手 术 ， 已 经 没 有 大 碍 。 ” 趁 你 不 注 意 ， 我 曾 低 下 头 ， 悄 悄 擦 去 眼 泪 。 除 去 爱 你 ， 我 已 经 没 有 什 么 凭 藉 。 |