实 在 是 遗 憾 得 很 ， 一 直 到 《 桥 》 的 上 篇 匆 匆 赶 出 来 之 后 ， 才 有 机 会 拜 读 到 Eric kson女 士 专 论 徐 冰 的 几 篇 文 章 。 读 来 不 但 收 益 非 浅 ， 而 且 觉 得 《 桥 》 文 粗 糙 得 紧 ， 为 自 负 文 责 计 ， 要 早 打 补 丁 才 行 。 徐 冰 的 《 天 书 》 和 《 鬼 打 墙 》 等 三 部 作 品 于 九 一 年 在 威 斯 康 辛 大 学 的 展 出 ， 是 在 非 亚 洲 地 区 的 第 一 次 个 人 展 。 展 览 的 引 文 《 徐 冰 艺 术 中 的 过 程 和 意 义 》 （ "Process and Meaning in the Art of Xu Bing"） 为 Erick son所 撰 ， 本 文 将 转 引 其 中 的 一 些 史 料 和 观 点 。

　 　 　 　 《 天 书 》 造 字 四 千 有 余 ， 在 数 量 上 与 常 用 汉 字 相 去 不 远 ， 甚 至 还 一 本 正 经 地 附 带 了 “ 词 汇 表 ” ， 堂 堂 然 自 成 一 体 。 在 这 洋 洋 几 千 假 汉 字 之 中 ， 唯 有 十 个 字 可 以 认 得 出 个 大 概 ， 那 就 是 国 内 的 基 层 单 位 常 用 来 唱 票 的 “ 正 ” 字 ， 所 不 同 的 只 是 给 框 了 起 来 。 正 所 谓 三 千 弱 水 ， 唯 取 一 瓢 而 饮 ， 这 十 个 票 字 和 其 余 的 假 字 之 间 可 读 性 的 阴 阳 对 比 ， 就 可 被 视 作 玄 机 之 所 在 。 正 如 同 数 学 是 宇 宙 的 普 遍 而 终 极 的 语 言 一 样 ， 从 “ 票 字 ” 的 通 读 到 “ 选 举 ” 和 “ 民 主 ” 的 普 适 性 之 间 的 直 线 联 想 似 乎 也 在 向 人 们 暗 示 着 《 天 书 》 是 一 帖 政 治 性 很 强 的 哑 谜 。 徐 冰 本 人 虽 然 认 可 这 一 种 解 读 的 合 法 性 ， 但 否 认 这 是 出 自 他 的 本 意 。

　 　 初 读 《 天 书 》 ， 也 许 最 袭 扰 人 心 的 是 那 种 欲 读 不 能 的 焦 躁 和 急 迫 。 但 当 人 们 意 识 到 这 种 “ 山 是 何 山 、 水 是 何 水 ” 的 理 性 叩 问 背 后 乃 是 可 以 被 解 构 的 解 读 欲 ， 洞 视 这 执 着 本 身 的 虚 妄 就 犹 如 禅 家 的 棒 喝 ， 可 以 靠 “ 山 穷 水 尽 ” 之 后 的 顿 悟 将 人 心 重 新 引 返 到 “ 山 只 是 山 、 水 只 是 水 ” 朴 实 境 界 。 而 唯 其 如 此 ， 人 们 才 可 能 以 一 种 清 爽 和 纯 净 的 心 态 来 欣 赏 这 些 假 字 作 为 “ 字 ” 本 身 的 审 美 性 。 这 种 不 攻 而 下 、 无 为 而 治 的 不 思 量 态 度 更 附 和 徐 冰 本 人 对 禅 道 的 认 识 ， 也 不 失 为 《 天 书 》 的 解 读 之 一 。

　 　 这 次 又 收 集 到 几 张 《 鬼 打 墙 》 的 照 片 ， 细 看 之 下 果 然 气 势 无 与 伦 比 。 徐 冰 曾 声 明 ， 这 部 作 品 及 其 制 造 工 程 的 原 意 乃 是 为 了 证 明 人 就 是 有 本 领 化 大 力 气 办 大 事 ─ ─ 尤 其 是 毫 无 意 义 的 大 事 ， 这 些 长 城 的 “ 皮 ” 就 象 今 天 的 长 城 一 样 ， 并 不 自 动 装 备 着 任 何 值 得 一 提 的 价 值 。 显 然 ， 《 鬼 打 墙 》 作 为 一 个 反 讽 的 艺 术 品 ， 在 否 定 意 义 的 本 身 又 重 新 赋 予 了 自 己 以 意 义 。 事 实 上 ， 人 为 的 大 练 钢 铁 式 的 “ 大 事 ” 在 中 国 的 历 史 上 重 复 得 实 在 太 多 。 对 这 种 “ 大 事 ” 进 行 反 省 的 必 要 性 ， 《 鬼 打 墙 》 和 激 进 的 《 河 殇 》 一 样 态 度 鲜 明 。

　 　 但 是 最 让 徐 冰 声 名 远 播 的 可 能 是 九 四 年 他 在 北 京 的 一 个 地 下 艺 术 中 心 办 的 一 个 原 名 为 《 文 化 动 物 》 的 行 动 艺 术 。 我 以 前 也 听 说 过 这 个 新 闻 ， 说 是 把 两 头 猪 放 进 一 个 书 场 中 让 它 们 当 众 胡 搞 。 一 直 以 为 这 只 是 个 闹 剧 而 已 ， 更 不 能 接 受 这 “ 作 品 ” 谈 得 上 有 什 么 意 义 ， 直 到 这 次 听 徐 冰 边 放 录 像 边 作 介 绍 。

　 　 《 文 化 动 物 》 的 主 角 是 徐 冰 在 九 三 年 就 开 始 物 色 的 两 头 猪 ， 公 的 是 美 国 约 克 种 ， 母 的 是 中 国 长 白 种 。 录 像 的 记 录 ， 或 者 说 这 整 部 作 品 ， 就 从 他 出 发 和 朋 友 们 到 北 京 郊 区 的 农 场 去 物 色 这 两 个 家 伙 开 始 。 两 头 猪 被 分 开 养 着 ， 母 猪 身 上 印 上 徐 冰 的 那 些 假 汉 字 ， 而 公 猪 身 上 则 是 假 造 的 罗 马 词 儿 。 场 地 由 栏 杆 围 起 来 ， 一 层 稻 草 上 面 是 各 种 文 字 的 、 打 开 着 的 书 籍 。 就 这 样 ， “ 符 号 ” 、 “ 文 化 ” 和 “ 性 ／ 自 然 ” 如 同 一 剂 剂 方 子 被 准 备 停 当 ， 但 能 配 成 什 么 菜 ， 观 众 又 能 品 出 什 么 味 来 ， 在 事 先 却 是 谁 也 无 法 预 料 的 。 当 两 头 猪 在 众 目 睽 睽 之 下 进 入 “ 舞 台 ” ， 被 硬 生 生 分 开 那 么 久 的 它 们 哪 里 管 得 了 围 观 的 人 群 和 满 地 的 经 典 ， 没 一 个 照 面 就 热 火 朝 天 地 练 开 了 。 这 世 上 的 舞 台 剧 里 ， 大 概 再 找 不 到 有 比 这 两 位 演 得 更 认 真 的 了 ， 也 再 没 有 哪 出 会 让 观 众 更 难 堪 的 了 。

『 待 续 』